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आज री राजस्थानी बातां 


मिनख जद सू मिल-बैर रहण लाग्या तद सू ही बाता भी कही-सुणी जाण 
लागी। इण भात बाता 'री बात वित्ती ही जूनी है जित्ती मिनख जात । राजस्थानी 
भासा में भी बाता, उण रै जलम सू ही चालू है। विक्रम रै तेरवे सईवी ने राज- 
स्थानी में पद्य रचनावा सरू हुवण रो समे माने | गद्य रचनावा भी उग बखत 
बणी होसी । पण जिकी रचनावा मिले है वे चौदव॑ सईब री है। बाता रो गद्य तो 
और भी पछे रो मिले । इण रो कारण ओ हो सकी व राजस्थान रे इतिहास में 
बारदवे सू चौदवे सईपी ताणी रा तीनसौ बरस घणी उथर्ू-पुथक्क रा रया। विदेसी 
हमला सू अठे रौ हाथलिख्यो साहित्य धणो बटबाद हुयो । पण वारी छडी-बीछडी 
बानगी आज भी मिले । चौदवी सदी उतरता-उतरता लिखीजी 'घनपाल कथा! 
जूनी बांता रो एक नभूनों है। उणरे पछे पदरवी सदी में ती बाता री चतराई 
इत्ती बधगी के 'वागविलास” जिसा ग्रथ लिख्या गया ज्या में भात-भात रा 
वरणना री वारीगरी रा नमृना माइया गया। भिणी वजत 'अचलदास खीची री 
बचनिका' में बात कंवण रो सैजोर तरीको मिल। धीरे-धीरे 'वर्णक', 'सभा- 
शूगार' अर 'बातवणाव' जिसी 'रचनावा सार्म आई ज्या में बाता री न्यारी- 
न्यारी भाता बताईजी । सतरवी सदी सू आगे तो ख्यात, बात, विगत आद री 
रचनावा रा भडार भरीज्या अर बाता रा गुटका घर-घर मे पढधा-लिख्या जावण 
साग्या | राजस्थानी बाता री आ जातरा लारला सात सौ नेडा वरसा सू लगोलग 
चालती आई है अर इणरो लेखी-जोखो अपणे आप में एक घणो मोटो अर न्यारो- 
निरवाको काम है । आज री राजस्थानी वाता रो उण सू कोई खास लेणो-देणो तो 
कोनी पण उणरी एक झावी समेप मे दिधाणी इण वास्तै ठीव रैसी व आज री 
बाता रा लिखारा भी उण सू बुछ ले स॑ अर वा गुणा नै आपरी कलम में सजो 
सके । 
बात अर उप रे मिलतै-जुलते रूप भे जिकी रचनावा लिखीजो वा में रियात, 
बात, विगन, अहवाल, वृत्तात, हकीकत, पीढी, पटटावली, दफ्तरबही, याददास्त, 
बचनिवा, दवार्वत, बथा आद रा नाव खास है । आ सगद्वी भाता में कुषपा! या 
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आज री राजस्थानी वातां 


मनख जद सू मिल-बैठ'र रहण लाग्या तदसू ही वाता भी क्ही-सुणी जाण 
गी । इण भाव बाता री बात बित्ती ही जूनी है जित्ती मितख जात । राजस्थानी 
्रसा में भी बाता, उण रै जलम सू ही चालू है। विक्रम रै तेरव सईक ने राज- 
'थानी में पद्य रचनावा सरू हुवण रो सम माने। गद्य रचनावा भी उण बखत 
बणी होती | पण जिवी रचनावा मिल है वे चौदव सईके री है। बाता रो गद्य तो 
और भी पछे री मिले । इण रो कारण ओ हो सकी व राजस्थान रै इतिहास में 
बारवे मू चौदर्व सईबी ताणी रा तीनसो बरस घणी उथछ-पुथक्त रा रया। विदेसी 
मना सू अठै री हाथलिख्यों साहित्य घणों बरवाद हुयो। पण वारी छडी-बीछडी 
बानगी आज भी मिले । चौदवी सदी उतरता-उत्तरता लिखोजी 'धनपाल क्या! 
जूनी बातां रो एक नमूनों है। उणरे पछे पदरवी सदी में तो बाता री चतराई 
इत्ती बधगी म॑ 'वागविलास' जिसा ग्रथ लिख्या गया ज्या में भात-भात रा 
वरणना री बारीगरी रा नमूना माइया गया । अिणी दखत “अचलदास खीची री 
वचतनिवा' में वात कैवण रो सैजोर तरीकों मिले। धीर॑-धीरे “वर्णक, 'सभा- 
श्रगार' अर 'बातवणाव” जिसी रचनावा साम आई ज्या में बाता री न्यारी- 
न्यारी भाता बताईजी ॥ सतरवी सदी सू आगे तो ख्यात, बात, विगत आद री 
रचनाथा रा भडार भरीज्या अर बाता रा गुटका घर-घर भे पदघा-लिख्या जावण 
लाग्या। राजस्थानी बाता री आ जातरा लारला सात सौ नैडा वरसा सू लगोलग 
चालती आई है अर इणरों लेखो-जोखो अपर्ण आप में एक घणों मोटो अर न्यारो- 
निरवाछों काम है । आज री राजस्थानी बाता रो उण सू कोई खास लेणो-देणो तो 
बोनी पण उणरी एक झावी सखेप मे दिखाणी इण वास्तै ठीक रैसी के आज री 
बाता रा लियारा भी उण सू बुछ से सर्व अर वां गुणा नै आपरी बलम भे सजो 
सो | 
बात अर उप रै मिलनै-जुलते रूप मे जिशी रचनावा सिखीजी वा भे स्यात, 

बात, विगत, अहयास, बृत्तांत, हरीकत, पीढ़ी, पट्टावली, दपवरबह्ी, याददास्त, 

बबनित्रा, दवावैत, कया आद रा नाव यास है। आ सगत्यी भाता मे क्या बा 


८ आज री राजस्थानी कहाणिया 


'बात' रा तत्व मिले, भनत्रा ही वै लोककथावा रै कवण ज्यू लिखीजी हो या 
मसाहित्यिव बाता रै बणाव-वसाण ज्यू । आ भाता में सवसू देसी वया-तत्व 'ख्यात' 
अर 'बात' मे ही मित्रे । दूजा मे न्‍्यारा-स्यारा प्रसग या खुलासा रैवे । 
स्यात' एक सिलसिलैवार लावी बात है जिण म कोई राज, वश या जगा, 
वसत व आदमी री पूरी जाणवारी रैवे। इण अरथ में 'स्यात! आज री भासा 
में 'इतिहास' है। ख्यात' री बरोबरी मे 'बात' एवं खास घटना या एक खास 
प्रसय री रचना है। उण म पूरे लेयै-जोखे री जरूरत बोनी। दूजी फ्रव री 
बात आ है व स्यात' इतिहास रे दायरे री रचना ही है जद के 'बा्त' इतिहास 
री भी हा सब अर वल्पना री भी। इण वास्ते बात” ने आज रीक्हाणी रे 
बरोबर मान सका। यू 'क्था' भी 'बात' ही है, पण ओ नाव धाभिक' क्यावा 
साष्ट रुढ़ सो होग्यो। साहियिक वाता मे बखाण री कारीगरी, तुकात गद्य-खड 
अर दूजी वारीकिया भी वाकी गद्य री भाता सू उण नै निरवात्वी बरै | अठै बाता 
री वा कारीगरिया री थोडी चरचा भी काम री रैसी । 
राजस्थानी बाता री सवसू यडी खासियत गद्य रा वै छोटा-छोदा दुक्‍डा है 
जियां स्‌ बाता रो सिलसिलो आगे बधतों जावे । समास शैली सू दूर, लावा वाक्या 
सू हर चालती छोटा-छोटा वाकक्‍्या री आ शैली वर्णन में धणी असरदार अर 
सुफ्छ समझी जावे । हरेक वाक्य अपण आप में पूरो अर एक न्‍्यारों चितराम 
समठथा रैवे | सहायक क्रियावा रो तो अभाव रैवे ही पण कढै-बढे जियाहीण प्रयोग 
भी वडा कारीगरी रा बष्पा है। सस्कृत गद्य री आ चूर्णक शैली कैयी जा सर, पण 
इण है विकास म उण परम्परा रो कित्तोक हाय है आ बात हाल सोचणै-विचारण 
री है। ' बात” री दूजी यासतियत उण रै बणावन्वजाण री है जिण में प्रायकर 
तुका री भरमार रैवे अर न्यारा-नयारा विसया री वर्णन-हढिया माडी जावे। रितुआ 
रा वर्णन वाछा री भयकरता लुगाया रो फूटरापो, मरदा री मरदमी, भाव-भात 
री पोसाक्ा अर वणाव-सिणगार फौजा री बणगट, लडाया रा वर्णन, महला-वागा 
रा वखाण अर और ही धणी वाता री भरमार रैवे। इण रूप में राजस्थानी बाता 
आये देस री कोई भी भासा सू घणी बढी-चढी समझी जावे। इसी वाता सतरवी 
सू बीसवी सदी ताई 'रा च्यार्सो बरसा मे हजारा री तादाद मे लिखीजी । घणकरी 
पोथ्या खतम होणे रै बावजूद आज भी सैंकडा वाता मौजूद है। 
बाता रा पुराणा ठाठ वढ्या-चढ़्या हुवता थका भी, आज री बातां, 
ज्यान आपा 'क्हाणी नाव सू जाणा, जूनी वाता सू कोई तालेको कोनी राख 
आज री कहाणी ज्यू दस री दूजी भासावा मे पिच्छम री नकल पर लिखीजी, बिया 
ही राजस्थानी म भी लिखीजी । ईस्ट इ डिया कम्पनी सू देसी रजवाडा रा समझौता 
जद सू हुया उण रे पछ धीमे धीम॑ अग्रेजी रो चलण बढ्यो । राजकाज म अर 
प्रढाई-लिखाई मे अग्रेजी री सहुआत हुई | अग्रेजी रे दूजे नबर पर हिन्दी अर उरदू 
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ईयी। आ दोता राजस्थानी नै राजकाज अर पढाई-लिखाई दोना सू धवका देय'र 
निकाछ दी । आपरै खुद रै घर में इण भात दुतकारी-फटकारी राजस्थानी एव कूणै 
में दुबक'र पडी रैयी। जे आ अठै रा करोडा लोगा री जीती-जागती जवान नी 
होती तो आज राजस्थानी रो ठोड-ठिकाणो भी कोनी लाधतो । 
अग्रेजी री 'शार्ट स्टोरी! जद हिन्दी अर दूजा प्रदेसा री भासावा में 
'कहाणी' या इसा ही दूजा नावा स्‌ अपणाईजी, तद लोग पाछा 'कहाणी' या 
“बात' कानी ध्यान दियो । राजस्थान में हिन्दी रै मारफत ही आज री कहाणी' 
या 'बात' चालू हुई, इण में दो राय कोनी। हा, कुछेक लिखारा जिका घर छोड़ 
बंगाल, महाराप्ट्र आद प्रदेखा मे कमाई-बजाई खातर गया, वै जरूर बद्ध री 
भासावा में उतरती पिच्छम री इण विधा नै देखी | हो सके वे वें वा कहाणिया सू 
प्रेरणा ली हुवे अर आपरी क्ह्वाणिया मे वा रचनावा री झलक जाण-अणजाण में 
भाडी हुव । इण बावत हाल खोज होणी वावी है। पण, भा वात सोछा आना साची 
है क॑ वा लोगा री गिणती री कहाणिया या बाता रो आज री राजस्थानी कहाणिया 
या बाता सू कदे ही कोई भाव रो सम्बन्ध कोनी रैयो। फेर भी जा कहाणिया री 
विसेसतावा बावत चरचा कर लेवा तो आगे री कहाणिया ने समझणै-परपण में 
मदद रैसी । 
प्रवासी कहाणीकारा मे शिवचन्द्र भरतिया, गुलावचन्द नागौरी, शिवनारायण 
तोशनीवाल्, छोटेराम शुबल, ब्रिजलाल वियाणी अर भगवती प्रसाद दारूका रा नाव 
गिणाया जावै | शिवचन्द्र भरतिया घणमुय्री प्रतिभा बाढ्टा हा । उपन्यास, नाठक, 
निवध, कहाणी आद घणी रचनावा वे बरी। विश्वात प्रवामी' नाव री बारी 
क्हाणी पडताओ सस्ठृत शैली म लिख्योडी है। नागौरी, दाह॒का अर शुबल भी 
प्रायकर सामाजिक विसया पर कलम चलाई। दूजा प्रदेसा रा पढ़या लिप्या 
समाजा रै मुकाबलै प्रवास्ती मारवाडी परिवारा री हालत न्याओू हुवण सू हीण 
भावना रा सिवार मै लिखाश समाज री बुराया री वाता माडी सो ठीक ही हो । 
भो ही विसय वारा उपन्याक्षा अर नाटवा में भी आयो । ब्रिजलाल वियाणी 
“रामायण” री कहाणी कैसी। कुल मिला'र सुधार अर उपदेस रे दायरे म सिमट'र 
ओ लोग रचनावा करता रैया । हा, आ रो लिखर्ण रो ढग पिच्छम री वहाणी री 
तरज पर हो अर इणी कारण आरी रचनावा ने आज री वहाथिया भेढी मानी जै । 
पण राजस्थानी शी आज री कहाणिया रे सिलसि्रै सू औ न्‍्यारी-निरवाढ्ती अर 
कटो-छटी ही रैयी क्यूब राजस्थान री साहित्यिक हतचल सू अ लोग वेसी जुदधोडा 
नी रया। आरो दायरो प्रवासी लोगा ताई ही सीमित रैयो। प्रवामिया री मै 
रचनावा सन्‌ १६०४ स्‌ लगा र १६१८ है आसपास ताई छपी। ओ वखत ठोक 
उणरै पहला हो जिणमे राजस्थानी रो नयो आदोलन बीकानेर में सरू हयो । इणी 
दिना टैस्सीटोरी अर प्रियर्सत रा काम सामें आया अर पुराण राजस्थानी साहित्य 
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कानी विद्वाना रो ध्यान गयो । सायद आ दोनो भाता रै वातावरण रो ही नतीजों 
हो के लोगबाग राजस्थानी रै भासा रूप ने नया सदर्भा में देखयो सर करचो । 
बीकानेर मे तीन विद्वाना री मडछी (सूरजकरण पारीक, रामसिंह, नरोत्तम- 
दास स्वामी) री चेस्टा सू नयै-जूने राजस्थानी साहित्य में जिया प्रयत्न चानू हुया 
वा में वे साहित्यिक गोस्ठिया भी ही ज्या मे बीकानेर रा उय बखत रा लिखारा 
आप-आप री रचनावा सुणाता | इसा ही लिखारा में हा मुरलीघर ध्यास अर 
श्रीचदराय माथुर। मुरलीधर री कहाणिया रो एव सग्रै 'बरमगाठ' नाव सू 
छप्पो है। वारा दूजा सग्रे 'जूना जीवता चितराम' अर “इक्के वाढ्ो' कहाणी 
विधा सू हट'र है। मुरलीधर रो मानणो है के वे वगाली क्थाकार शरद्चन्द्र री 
रचनावा सू प्रेरणा ली। पण समीक्षक लोग आ बात सावित करे के शरद्चन्द्र री 
छाया भी वा मे कोनी । वै प्रेमचन्द सू प्रभावित दीखे । समाज रै जिण तबकी री 
बात भुरलीधर वैयी है वो भी प्रेमचन्द रा पात्रा रो नी हु॑'र सहर रै मध्यम दरणे 
रा लोगा रो है। आ बात जचती भी है क्यूक॑ ब्यासजी बीकानेर सहर मे ही आपरी 
उमर बिताई अर वह रा लोगा रा सुख-दुख ही घणा नेडे सू देख्या। व्यासजी री 
रचनावा विचारप्रधान नी हुय'र घटणा-प्रधान बेसी है। वा म पात्रा रो मनो- 
वैज्ञानिक विश्लेषण, वा रो अन्तद्ंद्ध अर भावा-विचारा री उथह्ू-पुथढ्ू उण गह- 
राई ताई नी उतर पाई जिकी दूजी भासावा रा भलेरा लिखारा में मिले। पण 
मुरलीधर ही वै पैलेडा लिखारा गिणीजै जिका आज री राजस्थानी क्हाण्या री 
सरूआत करी। एक दूजी खास बात आ भी है क॑ मुरलीधर कठे भी वर्गभेद नै उण 
सीव ताई नो उभारधो वे मना में अूडी खरास उमड़ आवे । वारा विंसय भी घुमा 
फिरा'र विधवा-जीवण, दायजो, नुक्तो, बेटी रो जलम, गाया पर अत्याचार, बाढ्ू- 
विवाह आद सामाजिक समस्यावा रैयी है। कई बाता इतिहास री भी है ज्या में 
राजस्थान रै जून गोरव रो चखाण है । व्यासजी कुल मिला'र आदर्शवादी लिखारा 
है अर सगक्की कडवी साच रे आखर मे भी वै आदर्श री थापना ही समाज रै हित 
मे समझी है। 
व्यासजी रे साथ रा ही श्रीचदराय माथुर छोटी-छोटी बाता लिखी, ज्यारों 
एक सप्रै वारे सुरगवास रैं पछे अबार “मिठाई रो पूतछो' नाव सू छप्यो है। 
श्रीचदराय री बाता ईसप री कथावां या खलील जिब्रान री छोटी छोटी सूक्तिनुमा 
रखनावा ज्यू है। वै लघुक्थावा आकार मे इत्तो छोटी है के वा मे कहाणी रो वो 
रूप भी नीं प्रगट हो सद जिको कोई भी वहाणी सारू जरूरी है। फेर भी आज स्‌ 
चाल्ीस-पैताद्टीस बरस पैला राजस्थानी जिसी भासा मे इसी कोसीसमा करणी अपर्ण 
आप में सरावण जोगो काम हो । आ लघुक्थावा में जिन्दगी रो कडवों साच, वर्णन 
री चतराई, मायलो व्यग्य अर उपदेस-भावना ही आरी खासियता है। व्यास 
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- माथुर 'री अ कोसीसा १६३६ रै अडगडे सरू हुई अर लाबे बखत ताई चालती 
यी। 
मुरलीधर व्यास री दूजी पोथ्या 'इक्क वाछो' अर जूना जीवता चितराम' 
; रेखाचित्र अर हास्य-व्यग्य रा प्रसग है। रेखाचित्रा री आ शैली बीकानेर मे वेसी 
लण पायो जिण सू अनेक लिखारा इण शैली मे लिखणो सखझू करथो। श्रीलाल 
[० जोशी, ब्रजनारायण पुरोहित, मोहनलाल पुरोहित, भवरलाल नाहठा, शिवराज 
ठगाणी आद लिखारा रेखाचित्र लिखणवाढ्ठा ही है। आ मे मोहनलाल, भवरलाल 
पर श्रीलाल न० जोशी दूजी भात री कहाणिया माडी है। भवरलाल जैन कथानका 
; भडार सू कुछेक सादा प्रसग लिख्या है। पण श्रीलाल न० जोशी कयासाहिंत्य मे 
अनेक आछी रचनावा दी है। रेखाचित्रा री आ री पोथी 'सबडका' नाव सू छपी 
भर क्ह्वाणिया 'परण्योडी कवारी” नाव सू। श्रजनारायण पुरोहित री “वकील 
साहब' अर 'अटारवा', शिवराज छगाणी री 'ओछखाण' अर 'उणियारा' अर 
भवरलाल नाहटा री 'बानगी' दूजी भात री पोथ्या है। 
श्रीलालजी री कथावा बावत थोड़ी चरचा अ्ठ ठीक रैसी। “परण्योडी 
कवारी' भे २० छोटी-छोटी वहाणिया हैं। चहाणिया वास्त श्रीलालजी ने छोटा- 
छोटा प्रसग ही रुच्या है। धणण लाव॑-चौई आयाम री जरूरत कोनी पडी | उण एक 
ही प्रसंग में वे पात्रा री समूची पिछाण वरावण री चेस्टा करी है अर उण सामा- 
जिक था निजू स्थिति नै भी चौडे करी है जिण सू बै पात्र बध्योडा है। श्रीलालजी 
री वहाणिया में जथारय अर आदर्श रो मेक सो है। कठे तो वै घोर जयारथ रै 
चीला आखर ताई चालता दीखै भर वढै-क्ठै झट सुखात परिणति क्रर कथा ने 
समेट लेवै या आदर्श रो लिवल लगा' र एम्मार्क' ज्यू सीलबद कर देव आदर्श घणो 
सुहावणो भर रुचिकर तो लागे पण इण सू आम आदमी ने जिंदगी मै सरक अर 
सो'री समझणै रो भरम हुवे जिण सू सघर्षा सू जूझण रो होसलो कम हुवे । अर फेर 
दुनिया इत्ती भली अर रोमास भरी हे भी कोनी । इण वास्तै जित्तो कठोर जथारथ 
खोलर बतायो जावे वित्तोई ठीक है। श्रोलालजी मे उग रो बखाण करण री 
खिमता है। 
राजस्थान प्रदेस बष्या पछ जोधपुर क्षेत्र मे भी दो भरपूर जीवट अर दमखम 
वाछा लिखारा खडथा हुया जिका राजस्थानी कहाणिया ने एक नयो अर ऊचो 
दरजो दियो। आ मे पैलडो नाव है नूसिंह राजपुरोहित रो अर दूजो विजयदान 
देया रो । नृप्तिह्‌ राजपुरोहित री कहाणिया रा चार सप्रैं हाल निकछ चुक्या है। 
सबसू पैलडो है 'रातवासो/ अर उण रैपछे रा 'मआू चाली मात! अर “अमर 
चूनटी।' एक ओर सदर 'परभातियों तारो' भी हाल में ही पुरस्क्ित हुया पछे 
छपो है। राजपुरोहित री वहाणिया अनेक भात री है। जिकी कहाणिया मे वैं ठेठ 
मानवी मौला रीवात बैयी है, आज रे राज अर समाज में आड़े रम्योडड प्रस्ट 
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पणों छूट नी पायो है। असल मे वै खुद प्रधान पात्र रै रूप मे है अर दूजा पात्र भी 
या जिसा ही भावुवता अर वल्पना री मूरता वष्योडा है। इण कारण वा री कहा- 
पिया से दायरो अवचेतन मन री सीवा तक पृग्पोडो है। इण ने समझणै भर सरा- 
व्ण वास्त लियारे री भावभोम ताई पूगण रो चेस्टा बरणी जरूरी है।आज री 
बहाणिया में इण ढग री अर इण दरजै री बहाणी देखण रो सवाल ही बोनी उठ 
सब । जिण तोर-सरीव पर आज रा घणवरा लिखारा देखादेयी मे रचनावां 
मा उण सू घणा टूर रह'र क्शोरजी आपरे सहज अर निजू तरीके सू कहाणिया 
माडी है अर इण विचार सू आज रो राजस्थानी बहाणिया में भा जिसी दूजी कह्यणी 
सायद ही ला । सबसू बडी बात आ है व तीसा पाना में लिखेडी एक्ही बहाणी 
में मुमक्ल सू एक-दो पाना दूजे विणी पात्र बावत लिखेडा है। बाकी सगछी बात 
लिखारै रै अन्तरमन री अर भुगतेडो है। कविता रो सो रस देवण वाल्ली इसी 
कहाणी कहाणी-लिखण री कारीगरी मे घणी ऊची ग्रिणीजणी चाइजै। घणसेद 
री बात है कै क्शोरजी रो एक भी सर्रे हाल छपर सा्में नी आयो। वीकानेर 
(डिवीजन) में कहाणी लिखाणिया री परपरा मे और आगे बढां तो अन्नाराम 
“सुदामा, यादवेन्द्र शर्मा “'चन्द्र'' सीताराम महपि, रामप्रसाद चावलाण, माधव 
शर्मा, रामदत्त साइत्य, करणीदान बारठ, रामतिवास शर्मा, भूछचन्द प्राणेश, 
सावर दइया, भवरलाल सुथार अर बो० एल० माढ्टी रा नाव गिणावण जोग है। 
अन्ताराम रो एवं कहाणी-स ग्रे छप्यो है--आधे ने आख्या | फुटकर कहाणिया 
ओर भी छापा-पोय्या मे छपी है। जठे ताई भासा रो सवाल है अन्नाराम ऊ्च दरजै 
रा वारीगर है। भासा मे सुभावीकपणो पूरो है। बैबता-मुहावरा री छटा भौ भर- 
पूर है। कमर है तो इत्ती ही ष॑ उपमावा, वैबता अर मुहावरा धणी बार धिगाण 
दठूस्पोडा सा लखावे | ऊपर सू आपरै चौतरफा ज्ञान रो बधार लगाणै सू मूछ बात 
सू परे ओपरी चीजा मे मन अटक-अटकर भटकण लाग जावे। प्रसगबस उपमावा 
देणी जरूरी हुवे तो मूछ बात सू रछतती-मिलती ही देणी चाइजे जिण सू बिसय रो 
बिखराव नो हुवे । आज री राजनीत रा प्रसगा नै अन्ना राम हर भात रै क्यानक में 
घुसावण री कोसीस करी है। एक दूजो मोह है वारो अध्यातम कानी झुकाव। वारी 
निज्‌ आस्था कोई न कोई पात्र में वड़'र देराग, भगती, अध्यातम-ज्ञान अर दूजी 
परमातम रहस्य री बाता करण लाग जावे । वे इसे मोक री तलास मे रैवे जठे वा 
री आपरै भायले मन में घुमडती वरसाऊ बादत्शा री सी मजबूरी नै मुसव्शाधार 
बरसाणै री हूस पूरी हुवे । आधे नै आस्या' नाव री कहाणी में 'घोरै! अर 'खीप' 
रै प्रतीक सवाद रै मिस वै योगी साधका री सग्र्दी सब्दावद्दी ने दूस'र जी सो'रो 
करुयो है । एक तीजी वात भक् है, अर वा है अणूता सवादा 'री। कोई बात एक 
पात्र कैयी तो तुरन्त दुजों पात्र उण रो उथछ्ो देवण नै त्यार है। सवादा री इसी 
भरमार धिंगाणै नाटका रो सो दरसाव खडधो करे। एक तरह सू जा अचभे री सी 
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बात भी लागै के अूडै अध्यातम अर पारलोक्वि ज्ञान री बात बरणिया सुदामाजी 
सबादा री इसी चटपटाट मे रुचि किया राख) ज्यादातर तो यू देखण मे आवे कौ 
बाचाक् पान ही वेसी बोल जद के दूजा घणखरा पात्र या तो युणे, या हा-हे कटे अर 
नी तो थोडो सो बोले । वरोवर रा सवाद सुभावीक कोनी लागे। जठे सवाद इक 
तरफा है भी तो बढ राष्ट्र री समस्यावा या अध्यातम रा रहस्या बाबत भासण- 
बाजी वेसी है। 
पण झ सगछी बाता होता थवा भी आज रे राजस्थानी साहित्य मे बात रो 
मरम, कैवण रो तरीको, भासा री सुघढाई अर धरती री गध जे किणी लिखारा मे 
है तो वा मे सुदामाजी सिरे है। वे आपणे गावा री, आपण समाज री अर अदे ताई 
कै आपणै मायल मन री समस्यावा ने भली भात उठाई ही नी है निवेडी भी है। 
सादे सू सादे पात्र में बड'र वे उगने महान वणावण री सुफ्छ चेस्टा करी है। दे 
सही अरथ मे मिनख रे माय लुक्योडें असली मिनख नै पिछाण्यो अर परणट करयो 
है। लिखारा जद थोथ वादा रै झमेल में पडर लोगा नें सुहाती लीपापोतो करण 
लाग जाव॑ तो वे आपर अूचे आसण सू घणा नीचे आ पड । वरगभेद रा झगडा ने 
उभार'र समाज में खरास पैदा करण सू समस्या रो निपटारों न आज हुवे न बाल। 
समाज री व्यवस्था बदकण रो सवाल मुख्य है जिको राजनीत सू बेसी जुडधोड़ो 
अर बे रे ही वस रो है। लिखारा उण री जरूरत नै अर उण रै मरस मै इणी भात 
परगट कर वे व्यवस्था मै बदक्कण री जरूरत गहरी मालूम देव | जे वा रै लेखण सू 
समाज मे अव्यवस्था पैले अर मार-काट री नौबत आवे तो बिसे लेखण पर भत्री 
भात विधार करण री जरूरत है । सुदामाजी रे दूजे साहित्य मे कठै-क्डे इसा सकेत 
मिल जिणने अनेक आलोचक ठीक मान सर्व पण वे लोकमगछ री भावना रै मुजब 
कीनी । 
ग्रादवेन्द शर्मा “चन्द्र! मूछ रूप में उपन्यास रा लिखारा है। 'ह गोरी क्णि 
पीव री अद 'जोग सजोग नाव रा दो उपन्यास आ रा छप्या है। हिन्दी मे घणा 
उपन्यास लिखण सू उपन्यास लिखण री कहा आरी कलम से रम्योडी है। कहाणिया 
थोडी लिखेडी है। राजस्थान रैं समाज, खास तौर सू गावाओ्‌ समाज बाबत जाण- 
बारी कम हुवण सू आरी कहाणिया मे ठेठ देसी रगत कोनो। भासा भी सहरी भर 
हिन्दी रै असरवाद्यी हुवण सू घणकरा दूजा रे मुकाबले कमजोर पड़े । कहाणिया री 
समस्यावा जढे राजस्थान री धरती सू बार री है, बढे वै नये जमाने रै रग मे गहरी 
ड्ब्योडी है  यादवेन्द्र रो देण भास|अर समस्यावा सू कम, उपन्यास लिखणरी 
कारीगरी सू वेसी सवध राख॑ । 
क्रणीदान बारठ रो क्या सग्र 'आदमी रो सीग' नाव सू छप्योडो है। 
वथावा रा विसय क्तेक भात रा है | वारठजी मास्टर अर ठेठ गाव रा रैवणिया । 
आरो कहाणिया मे भी मास्दरा री जिंदगी रो खारी-मीठी आपबीती भाड्योडी 
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है। ग़ा्थ ही गावा रै चौफेर री जिंदगी री झादी भी है । घर री टाक पराई लुगाई 
ने भोगणरी भावना दवी-नुबी ठौड-ठौड पर लाधे। मगढ्ा सू आछी बात तो आा 
है बी वारठजी प्राय भोग्योडी जिंदगी नै ही माडी है । मास्टरी रा दुप-दरद, स्वूला 
में नागी नाचती राजनीत, मास्टरा री कामचोरी, अभावा री जिंदगी सू जूझते 
भास्टर री हीण दसा, छोरा पर हुयम चलावता बण्योडो अहकार अर माय ही माय 
दब्योडी वासनावा अर इच्छावा जिवी पुठावा बण र उषघडती दी खँ-- समढी बाता 
बारठणी री वहाणिया में चोखी तरिया आूतरी है। गावा में बाणिया-व्योपारिया 
सू हुवण आछो सोसण, बरसा री भागभरोसे रहती हसी-णुत्ती, गरोबा रा 
माडा दिना अर गरीबी रो बेजा फायदो उठा'र वा री भँण-वेटिया ने बुगैले घालता 
बुमारगी भी आरी वहाणिया म उधडर सामैं आया है। विसया रै इण वियराव 
में कोई पास ढग रो जीवण-दरमण तो कोनी उभर बर आवै पण लियारे री हम* 
दरदी न्यारान्ल्यारा दुकडा में बटेडी जरूर लाघे। ज्यू वारठजी री भासा में 
कोई खास लोच व॑ जायवो कोनी दीखे बिया ही वारी कहाणिया मे भी कोई खास 
चुभती मे मरम नै ट्टोछती चीज कोनी लाघै । बात बैवण रो थाडी-घणो मुहावरो 
जरूर ठीक सखावै पण इत्ती सी वारीगरी पर गरब-गुमान भरी क्थावा रा महल 
किया चिणीजे ) 

'रामनिवास शर्मा रो एक उपन्यास ही छप्पो है--'बात्ठ भैरवी' अर उण पर 
इनाम भी मिल्यो है। कह्मणिया रो सग्रै तो नी छप्यो पण खासा कहाणिया छापा 
में छपी है। आरी कहाणी 'आतम वोध' मे समाज रा अनेक वरगा पर जिसो व्यग्य 
है अर बात बैवण री जिकी चतराई है उण सू शर्माजी री कारीगरी री ओछख 
हुवे । मन री न्यारी-न्यारी हालता री जिकी पकड, बखत-बखत रै रण मे डूब्योडी 
जिंदगी रा जिसा चितराम, समे रै दायर म॑ फसूयोडा लोगा रा जिसा दुख-दरद 
शर्माजी री कहाणिया मे मित्रै वा सू वा रै आब्स पर तरस आवे अर मन कर वे 
था री कसम वयू नी रफ्तार पकडे अर आज री राजस्थानी ने कुछेक और चोखी 
बानेंगी देवे । 

माधव शर्मा मूछ मे कवि है। इण वास्ते आ री वहाणिया म भी रोमास वेसी 
है। आदर्श पात्र मिरजर्ण री धुन मे कथा रै रस रो परिपाक नी हुवण देवँ । 'अूजछो 
दाग” नाव सू लिबेडे आ दे उपन्यास मे भी एक चितेरो समाज सुधारक बण जावे 
अर एव वेस्या री छोरी सू प्रेम बर वैठे। वो समाज री असलो तस्वीर नै अणदेखी 
कर वेस्या सू व्याह रचा लेव । ठेठ ताईं उण प्रेम नै निभावण री आदशे बात माड'र 
शर्माजी कया रो निवेडो करे । 

बीकानेर रा लिखारा म दो जोडा और है---एक मूकछचद प्राणेश अर सावर दइया 
रो अर दूजो भवरलाल सुथार अर बी० एल० माढ्ली रो। मृछचदजी राजस्थानी 
साहित्य में ही नी राजस्थान री ठेठ गावाओ जिंदगी में भी गहरा उतरयोडा है। 
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आरी वहाणिया सू बेरो लागे वे वाहृपण सू आगे जवानी रा थोड़ा बरस भी जे 
गावा नै दिया है। गाव है समाज नै जिततो नेटैं सू बोई हमदरद मिनथ देख सर्व, 
जित्ती अूडाई सू गावा रा दुख-दरद, हसी-खुमी री थाह नाप सब, यो हुनर प्रणेशजी 
मे पूरसल दीख । आज रा थककी रा गावा री अनेद समस्यावा नै घंणी चतराई 
स्‌ उठाई है बर एवं सवालिया ढंग में आपा रै सामे खड़ी ररी है । बोई आदर्श या 
पड़तामू तरीज सू वा रो सुछुक्षाव पा उचढो खुद बे भी नी दियो है। अणमेक्त 
ब्याव, दायजै री दाझ्न, पीढिया सू भूपा मरता आया अधमाणमिया जीव, वाणिया- 
ध्योपारिया रो खूनचूसणों सुभाव, वेरोजगारी, पढाई-लियाई री कमी, दवा-दारू 
बिना दम तोस्सी जिंदगी, आद घणी वाता है जिकी प्राणेशजो रो कलम सू उभरर 
सार्मे आई है। लुगाई रै मन अर मरद-लुगाई रै कुदरती सवधा री घणी मरमभरी 
पिछाण भी प्राणेशनी अनेव कहाणिया मं बरवाई है। पहाणी वंवण रो ढग भी 
आरो असरदार है । घटणवा खुद आपरे मूड सू सगछा वयाण करती जावे। भते 
ही पात्रा रा भना री मूडाई अर हालता स जूज््ण रा लाजा-लाया उथपामू पाना दे 
नी रुग्या हुवो, पण वा नें आपरै पूरे मरभ रै साथ खुद विगसण अर मुवाम पर 
पूर्ण देवण मे आ री कलम वाई भात री वसर उठा'र नी राखी। 'उतछता 
आतरा, सीठ्शा सास' अर 'चस्मदीठ गवाह' नावा सू दो भग्रै प्राणेशजी रा छप्या 
है। गाव री माटी री जिसी गध आरी कह्णिया में मिल वा दूजा, खासकर सहरा> 
बस्बा रा, लिखारा मे तरिरब्टी ही मिले । 
सावर दइया रा भी दो सग्रे छप चुवया है--'असवाई पमवाईं' अर “धरती 
बदताई घूमैली'। दइया भी सहर रा जीव है अर आरी दाता भी महर री ही है। 
एवं विचलै दरजे रो सहरी परिवार, नोव रीपेशा लोग, गछी-बूचे रो चोपेर, सया 
पदूया लिख्या लोगा रो अहम्‌ अर जूनी मानतावा-परपरावा खांतर वा रो गेस-- 
वे हो मगढी वाता दइधाजी रो कहाणिया रा विसय है। वा कनें वोई आूडी समस्या 
कोनी अर न उण सू जूझ्षण रो धीरज । फुटकर रूप मे वा पर प्रतिक्रियावा, अर वै 
भी झूझत्ठ अर रोसभरी, भाडी है। समाज री जूती मानतावा ने समझण अर 
बदछण री हस नी राख'र वारी हासी उडाणी आज रे लिखार री एक बधी लीक है। 
एक मानता नै छोड*र दूजी नै पक्डण री सी वात है। पण सहरी लोगा रा आपसी 
सवधा री पोज आरी कहाणिया म चोखी तरिया खोलीजी है। वुल मिला'र ददया 
जी लिखारै रै रूप म व॑ ही वाता कही है अर बिसा ही विचार परगट क्रया हूँ 
जिदा आज रो पढ्यो लिख्यो कोई भी साधारण सहरी जवान कटे | हा, बात वैचण 
रो बरी ढग जरूर असरदार है। चटपटा सवाल-जवावा है सारफत थे आजरे 
सहरी समाज री असलियत उधेड'र राखदी है। गछी जिसी गछी' नाव री आरी 
वहाणी इण का रीगरी री एक उम्दा वानगी है। दइयाजी क्हाणिया म अछता 
विसय दे संमस्मावा रो नयो रूप दे सके तो कह्मणिया म बैसी दम खम आये अर 
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है। साथ ही गावा रै चोफेर री जिंदगी री झावी भी है। घर री टाक पराई लुगाई 
ने भोगणरी भावना दबी-नुवी ठौड-दौड पर लाघे। सगव्ठा मू आछी बात तो आ 
है व बारठजी प्राय भोग्योडी जिंदगी नै ही माडी है । मास्टरी रा दुख-दरद, स्कूला 
मे नागी नाचती राजनीत, मास्टरा री कामचोरी, अभावा री जिंदगी सू जूझते 
मास्टर री हीग दसा, छोरा पर हुक्म चलावता बष्योडो अहृार अर माय ही माय 
दब्योडी वासनावा अर इच्छावा जिकी कुठटावा वण'*र उघडती दीखै--अ सगद्ी बाता 
बारठजी री क्ह्ाणिया में चोखी तरिया आूतरी है। गावा मे बराणिया-व्योपारिया 
सू हुवण आक्रों सोसण, करसा री भागभरोसे रहती हसी-खुसी, गरीबा रा 
मभाडा दिना अर गरीबी रो बेजा फायदो उठा र वा री भंण-वेटिया ने कुल घालता 
कुमारगी भी आरी कहाणिया म उघड'र सामैं आया है। विसया रँ इण विखराब 
में कोई खास ढंग रो जीवण-दरसण तो कोनी उभर कर आदवे पण लिखारै री हम- 
दरदी न्यारा-न्यारा टुकड़ा में बठेडी जरूर लाघै। ज्यू बारठजी री भासा में 
कोई खास लोच व॑ जायको कोनी दीखे विया ही वारी कहाणिया मे भी कोई खास 
चुभती के मरम ने टटोकतती चीज कोनी लाघे । बात बैवण रो थोडी-घणो मुहावरों 
जरूर ठीक लखावै पण इत्ती सी कारीगरी पर गरब-गुमान भरी कथावा रा महल 
किया चिणीजै। 
रामनिवास शर्मा रो एक उपन्यास ही छप्यो है--'काछ भैरवी अर उण पर 
इनाम भी मिलो है। कहाणिया रो सप्रै तो भी छप्यो पण खासा कहाणिया छापा 
में छपी है। आरी कहाणी 'आतम बोध' मे समाज रा अनेक वरगा पर जिसो व्यग्य 
है अर बात कैबण री जिकी चतराई है उण सू शर्माजी री कारीगरी री ओछख 
हुवे। मन री न्यारी-न्यारी हालता री जिकी पकड, बखत-बखत रै रग म॑ डूब्योडी 
जिंदगी रा जिसा चितराम, समे रै दायरे मे फसयोडा लोगा रा जिसा दुख-दरद 
शर्माजी टी कहाणिया म॑ मिल वा सू वा रै आछस पर तरस आदे अर मन करे के 
वा री कलम बयू नी रफ्तार पकडै अर आज री राजस्थानी नै बुछेक और चोखी 
बानगी देवँ । 
माधव शर्मा मूछ में कवि है । इण वास्तै आ री कहाणिया में भी रोमास बेसी 
है ( आदर्श पाव सिरजण री धुत मे कथा रे रस रो परिषाक नी हुवण देवे । 'भूजब्ो 
दाग! नाव सू लिखेडे आ रै उपन्यास से भी एक चितेरो समाज सुधारक बण जावे 
अर एक वेस्या री छोटी सू प्रेम कर बै&। वो समाज री असली तस्वीर ने अणदेखी 
कर वेस्या सू व्याह रचा लेवै । ठेठ ताईं उण प्रेम नै निभावण री आदर्श बात माड'र 
शर्माजी बथा रो तिवेडो करे | 
बीकानेर रा लिखारा मे दो जोडा और है--एक मूछचद प्राणेश अर सावर दइया 
री अर दूजो भवरलाल सुधार अर बी० एल० माठ्ओी रो। भूछचदजी राजस्थानी 
साहित्य म ही नी राजस्थान री ठेठ गावाओू जिंदगी मे भी गहरा उतरबोडा है। 
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आरी कहाणिया सू बेरो लागै के वाह्मपण सू आगे जवानी रा धोडा बरस भी रे 
गाया नै दिया है। गाव रै समाज ने जित्तो नेडे सू कोई हमदरद मिनख देय सब, 
जित्ती आूडाई सू गावा रा दुख-दरद, हसी-खुसी री थाह नाप सर्व, वो हुनर प्रणेशजी 
में पूरसल दीखे । आज रा थछी रा गावा री अनेक समस्यावा नै जघणी चतराई 
स्‌ उठाई है अर एवं संवालिया ढग मे आपा रैसापं खडी वरी है। बोई आदणं या 
पडताओ तरीकँ सू वा री सुरुक्षाव या उपछो खुद कठै भी नी दियो है। अणमे् 
ब्याव, दायजै रो दाह, पीढिया सू भूखा मरता आया अधमाणसिया जीव, वाणिया- 
ब्यौपारिया रो खुनचूसणो सुभाव, वेरोजगारी, पढाई-लियाई री कमी, दवा-दार 
बिना दम तोडती जिंदगी, आद घणी बाता है जिज्री प्राणेशनी री वलम सू उभर'र 
सार्म आई है। लुगाई रै मत अर मरद-लुगाई रे बुदरती सवंधा री घणी मरमभरी 
पिछाण भी प्राणेशजी अनेव वह्माणिया में बरवाई है। वहाणी वबण रो ढंग भी 
आरो असरदार है । घटणावा खुद आपर॑ मूड सू सगढ्ा वखाण व रती जावें। भले 
ही पाता रा भना री अूडाई अर हालता स्‌ जूझण रा लाबा-लाबा उथपाओ पाना वे 
नी रु्या हुवों, पण दथा नै आपरे पूरे मरप रे साथ खुद विगप्तण अर मुकाम पर 
पू्ण देवण में आ री कलम कोई भात री कसर उठा'र नो रासी। 'उक्द्वता 
आतरा, सीढा सास' अर 'चस्मदीठ गवाह' नावा सू दो भग्नै प्राणेशजी रा छप्पा 
है। गाव 'री माटी री जिसी गध आरी कहाणिया में मित्रै वा दूजा, खाभव र सहरा- 
बस्वा रा, जिखारा में विरत्ी ही मिले 
भर दश्या रा भी दो सग्रै छप चुदया है--'असवा् पसवाई' अर धरती 
कदताई धूमेली'। दइया जी सहर रा जीव है अर भारी बाता भी महर री ही है। 
एव विचले दरज रो सहरी परिवार, नौकरीपेशा लोग, गछी-वूचे रो चोफेर, नया 
पढ्या लिख्या लोगा रो अहम्‌ अर जूनी मानतावा-परपरावा खातर वां से रोस--- 
थे ही सगढ्ली बाता दइयाजी री कहाणिया रा दिसय है। वा के बोई आडी समस्या 
कोनी अर न उण सू जूझण रो धीरज । फुटकर रूप मे वा पर प्रतिक्रियावा, अर वें 
भी झूझक अर रोसभरी, भाडी है। समाज री जूती मानतावा ने समझण अर 
बदब्यण री हस नी राख र बारी हासी उडाणी आज रै लिखारे री एक्चधी लीक है। 
एक मानता ने छोड'र दूजी ने पकडण री सी बात है। पण सहरी लोगा रा आपसी 
सबधां री पोल आरी कहाणिया में चोडी तरिया खोलीजी है। बुत मिला'र दया 
जी लिखार रै रूप मे वै ही वाता कही है अर विसा हो विचार परगट क्र्या है 
जिशा आज रो पद्यो-लिख्यो कोई भी साधारण सहरी जवान कर | हा, वात बैवण 
रो भारो ढग जरूर असरदार है। चटपटा सवाल-जवावा ईँ मारफ्त थे आजर 
अदा कप कक कक गम जी नर शे को 
विश्नय क॑ समस्यावा रो नयो ३ ड़ से 3 चगाजी बहाणिया मे अछूता 
मस्थावा रो नयो रूप दे सके तो कहाणिया मे बेसी दम-खम आावे अर 


१८ आज री राजस्थानी कहाणियां 


कलम री जीवट भी महसूस हुवे । 
भवरलाल सुधार “तगादो' नाव सू सग्रै छाप्यो है। आ री कहाणी “बाता' में 
सबंधा रो लोगदिखावो अर अमूझता मना री बेवसी जिण खूबी सू उतरी हैवा 
थोडा लिखारा री पकड म॑ आवे । इण दग री मनोविग्यान रै आड़े तक म॑ पूगती 
बाता और लिखी जाव॑ तो हरेक पदणवार्क्ल नै अपण आप पर हासी आवण लागे 
अर वो मूडा पर चढायोडा वणावटी चहरा उत्तारण री सोचे। सुभाव सू मूतः 
रैवणिया भवरलालजी री इसी पकड मुभावीक लखावे। इसी ही कह्मणिया मे दै 
वेसी रम ले सके तो भली बात हुवे । आरो एक और मग्नै अमुझो कद ताई' नाव सू 
छप्पो है अर एक उपन्यास 'भोर रा पगलिया नाव सू। 
बी० एल० माली 'अमात' रो एक सगम्रै किली कली कटको' नाव सू छप्यो 
है। राजस्थान साहित्य अकादमी सू इण पर इनाम भी मिलयो है। आरी कहाणिया 
में सरू मू लेप/र आखर ताईं एक ही सुर है अर वो है अचो अर नीची जाता रो। 
यू मालूम पड़े व लिखारो आपरी कलम सू हजारा बरसा सू चली आती जात पात 
री जिसी-किसी व्यवस्था ने एक झटक॑ सू रह करणी अर बदछ देगी चावे। चमार 
रो छोशे सेठ री छोरी सू व्याव करे ठाकर री क्वरी खटीक रै माछा घाले, सेठ 
रो छोरो भगण मसू प्र॑ंम कर वैठ--वेस ओ ही चौफेर है जिण म माढ्छीजी री 
बहाणियां मुसी बैठी है, अर वारा सगव्या पात्र चबक्रवम हो र॒या है। वहाणी 
विया उठाईजै किया ठौउ-ठौड़ पर पात्र आपोआप सू जूझ अर क्यिवथा रो 
निवेडो सुभावीव ढंग सू हुवे, आ सगछी बचाता री अणदेखी कर माछीजी आपरो 
असात” उपनाव सार्थक करथो है। कथा कंवण री वारीगरी, भासा रो फूटरापो, 
पदणवाढ्वा रो दिल दिमाग, समाज री निरप-परख, अं मगढी बाता परे मेल*र 
समाज-सुधार री घुन मे रंगेडा अ पाना क्‍्थावा रै रूप में तो फालतू लखावेँ। 
चोखी बात आ हुवे के वे धीरज अर सयम सू्‌ समस्यावा नै देखे, पात्रा है रूप में 
लिखारो खुद उतर'र उपदेस नी वघारे। व्थावा री कारीगरी जित्ती आगे बधगी 
है उण ने देखता इसी क्थावा बेतुकी लागै। जे सही ढंग सू अर ठीक समझ सू 
कोसीस क्री जावे तो माठीजी चोखी कहाणिया दे सब, इण मे कोई दो राय 
कोनी । 
बीकानर जित्ता तो नी पण जोधपुर म भी दो-तीन लियारा अू्च दरजै री 
क्हाणिया लिखी है। देया अर राजपुरोहित रै पछ रामेश्वरदयाल श्रीमाछी रो 
नाव सिरे गिणीजै। 'सब्यवटा' नावसू आरो एक सग्रै हाल छप्पोहैे अर उण 
पर जवादमी रो पुरस्कार भी आ नै मिलयो है। काक़ रा कमठाणा पर काम करती 
मजुरण जसोदा, आपरी पाछी-पोसी अर बडे घर व्याही डावडी नै काचढी रो नेग 
देती डोकरी समघा, सेठ रिखवचन्द रा टावरा री ट्यूशन करतो, सेठ रो भूतरधो 
कोट पैरणियो मास्टर--बुछ इसा पातञ्न है जिका श्रीमालछीजी री 'सब्दवटा' मे 
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सू निव७'र राजस्थानी कथावा नै ही नी राजस्थान रा मिनखा रे समूर्च दरद नें 
उजागर कर दियो हैं। पटवारिया अर पृलिप्िया रा जुलम, ठावरां सरपचा री 
लद्ठाई, व्याजखोर बाणिया रो खूनवूसणों मुभाव, जडा ताईं पैरघोडी भ्रस्टाचार अर 
सुर्णा सो मुह वाया खडी डूगर सोडी थी समस्यावा सू जूझण खातर पायचा मारतो 
एवं असहाय छड़ो जवान श्रीमाछीजी री वहाणिया में ठोड़-ठोड मिले । इण चौफ़ेर 
पर रीस करतो लिखारो कदे पात्रा री बतकछावण ई बीच बड'र आकासवाणी सी 
क्रो उपदेस देव अर बदे कोई ओपद पात्र मे वडर भैर्‌जी रे भोप॑ ज्यू बोले, तद 
लिषारँ री झूझक पर हाप्ती आरवे। लिखारो जद पहलवानी पर उत्तर आये अर 
पात्रा रै बदल्/ खुद भिडणों सह कर दे तो कथा रो सुभावीकपषणों किया रह सके ) 
सुफछ कथाकार तो वो ही जिकी वात नै इसे मोड पर घाल देव वे था खुद पढण 
बाह्य सू जवाद मागण लागें। पण, इण जोस ने अणदेख्यो कर टूजी बाता पर ध्यान 
देवा तो श्रीमाक्कीजी री कारीगरो रो कायल हुया सरे। 
दूजा लिखारा म पारस अरोडा अर सत्येन जोशी रानाव लिया जावे। 
वहाणिया रा सग्रै तो नी छप्या पण दोना रा उपन्यास जहर छप्पा हे। कहाणिया 
भी तादाद में इती कोनी ज्यासू कोई पूरी तस्वीर उभर'र सार्मे आवे । दोनू वबिता 
भी कर अर अनुवाद भी ! सायद ओ ही कारण है वे बहोत कुछ करणै री फिकर म 
कह्ाणिया नै कोई खास दरणो नी दे पाया। उपन्यासा रैं मारफ्त जे क्हाणिया री 
पिछाण करा तो पारसजी हाल ववबईया फ्लिमा म अर सत्येनजी जैसलमेर रा 
पीकरणा री गछिया में खोयोडा सा दी ( राजस्थान रा घणखरा लियारा रे भी 
दुर्भाग है वें व बोहमुखी प्रतिभा रा धणी वणण रै चक्कर म एफ्मुखी भी बण नी 
पाया | सोचण विचारण अर पढण गुणन री अूडी बाता ने जाण भी देवा तो भी 
थोडी धणी सामरथ 'रो ओ बिखराव कोई एक क्या मे भी निखार कोनी आवण दे । 
इण झूठ मोह रो चवकर छोड तो कई चोखा कवि, समरथ क्थाकार अर उपन्याता 
रा लिखारा खडथा ही सके । 
जोधुपर रा लिक्षारा मे एक टाछ़वा नाव है नद भारदाज रो॥आ री 
बहाणिया समस्याप्रधान ती हैं ही पण मन रै अमूझे ने अरथ देवण बाढ्वी भी है। 
लिखी तो थोडी ही है पण वानगी सू भी बेरो लागे के नदजी चेस्टा बरे तो गगा 
मितया ने बाण दे सके अर गावा रो मोजूदा हालत नै आखरा भे उतार सब । 
जोधपुर अर बीकानेर रा लिखारा म॒ तो कोई भाव रो भासा या विसय रो 
भेद निजर नी आदे पण हाडोती री कथादा पढा तो वा मे एक न्यारी ताजगी अर 
एक नयो चोफेरों मिले। प्रेसजी प्रेम, शचीन्द्र उपाध्याय जमनाग्रसाद ठाड़ा 
“शाही, नाधुलाल शर्मा 'निडर', दुर्गादानसिह गौड--जै दुछ नाव है वा लिखारा रा 
जिका आपरी कथावा दाता म॑ हाडोती री माटी री गध चबऊ री खद़रा स सरसर्त 
वायरे री सोौरम अर बढै रा जगा लेता री महत भरी है । हाडोती य मछा सेक्ा, 
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करमा री सादी अर दुराव-छिपाव सू अब्घी जिदगी, चढती उमर रा मरद-लुगाया 
री मीठी बतछावण दूजी राजस्थानी क्थावा सू न्‍्यारी निरवाद्दी अर सुवावणी 
लथ्षाव॑ । प्र मजी प्र म॒ रो उपन्यास 'सेठी छाव खज्यूर की” एक समरथ प्रेम कथा 
हैं जिण मे साल दर साल मारवाड सू हाडोती अर माव्ववा वानी जाती मशू री पीड 
मडी है। प्र मजी रै कथा सकलण “रामचद्रा को रामक्था' म भी मिनख रै अग॒वाई- 
पसवार्ड बीखरथदो दरद समेट्यो थको है। इण सभाग रा अनेक क्थाकार हाल 
आपरी रचनावा रै छपण री बाट उडीव॑ है। प्रेमजी प्रेम री 'सावली का वोल', 
अर शचीन्द्र री 'डाछ सू छूटया पछी' 'नावा री कहाप्या हांडोती री इण मोटी 
सामरथ री बानग्या है। दुर्गादानसिह जिसा कवि, जिका रेखाचित्र भी माडा है, 
ठेठ हांडोती रगत में रम्योडा, जुगा जूना रेबासी, जे आपरे असवाड़े पसवाई री 
कुदरत, गावाओू समाज अर आज रै मिनख री समस्यावा नै क्‍्यावा में उतारे तो 
हाडोती ही नी आखे राजस्थान रै साहित्य खातर वो खुमी रो दिन हुवे। 
यू राजस्थान रा न्यारा-न्यारा भागा री बात ही करता जावा तो एक मोटो 
दायरो है सेखावाटी रो | बोढ-वतकावण, रहण-सहण अर अूठ-बैठ रँ ढग सू सेखा- 
वाटी री आपरी विमेसता है! अठै रा खास लिखारा में मनोहर शर्मा, दामोदर 
शर्मा, सुमेरसिध, सोभागसिंघ, उदयवीर, अमोलक्चन्द, मोहनर्सिष आद है। एक 
और ऊचो नाव है नेमनारायण जोसी रो। मनोहर शर्मा घणी भात री रचनावा 
करे। कहाणिया मे कन्यादान' अर “रोहीई रा फूल' नाव सू दो मग्रे छप्पा है। 
खालिस क्हाणिया तो “बन्यादान' मे ही है। कस्बा में सेठ-साहुबारा रै वीच 
रैवणिया विचले दरज रा बामण परिवार आरो खास विसय है। सेठा री बेरहमी 
री बजाय बारी उदारता पर शर्माजी री निजर बेसी गई है। 'क्रडी आच' नाव 
री आरी कहमणी मे अत पत्त सेठा रै मायतपर्ण कानी ही मकत कर'र कथा मैं 
बेसहार छोड दी है। जिण भिदगी ने शर्मानी नेई सू देखी है वा भी इसी ही रैपी 
है। इण सू इत्ती सचाई उण मे जरूर है, पण जिण अची घरती पर जूझणे री 
उम्मीद एंव लिखारै सू करी जावे वा आ कहाणिया स्‌ पूरी कोनी पई | 
मुमेरभिष मेखावत कोई वेसी कहाणिया बोनी लिखी, पण कुछ वहाणिया 
इसी बण पड़ी है के सगछी घरती रो दरद उड्ेछ'र मेल्योडो मो दीख ॥ आजादी सू 
दैला अर पछ रा वरमा रैमितखाचार ने वे एक बथा मे जिण भात उधाड'र रागश्यो 
है वा अपणै आप में एक घणी मोटी बात है। समाज री मूतछ समस्यावा री पड़ 
अर उण नै बथा में गूयण री का रीगरी आ रै बस री बात वण पडी है। 
दामोदर शर्मा रो '“्रेतात्मा री प्रीव नाव सू एक सप्रे छप्यो है। आ रा 
विसय ख्याता रा अर परपराभू वेसी है। भासा मे भी वोलचाल रो लहजो कम अर 
साहित्य रो चेस्टागत मृहावरो बेसी है । पण बवण रो वारीगरी सू बाता रो ओपतो 
निवेडो कर पाया है। 
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सोभागसिंघ सेखावत प्ूरमपूरा ख्याता रा आदमी है। जून जमाने री बाता 
जूने ठाठ सू ही कैबण में आ री रुचि है। वा बाता में भी वात ही प्रधान है, दूजी 
कोई भावना नै ठौड वोनी। गढा-विला रा बणाव, जुद्धा-सस्त्रा रा बखाण, 
राजपूता री मरदमी, मान मरजाद अर आदर्शा री वाता सोभागजी नै रम आवदे 
अर इण मे ओपती चारीगरी भी थे दिखा पाया है! 
उदयवीर शर्मा री कहाणिया छोटी-छोटी बाता है। नये जमाने रै रहण-सहण 

पर रीस करते परपरात्‌ समांज री हालत रो चितराम आने स्च्यो है। सेखावाटी 
रा कस्वा री आम बोलचाल में वो लोच अर रस सायद कोनी जिको साहित्य री 
रचना में सहज रूप सू उतर सके। इण नै पार पाडण्ण सारू लिखारै में बेसी दम- 
खम भर वारीगरी होणी जरूरी है।आ कमी अमोलक्चन्द जागिड जिस चोर 
लिखार॑ रै मारग मे भी आई है। पण वै उण पर खासा वाबू वरभो है अर सेखा- 
वाटी रै समाज रा ओपता चितराम माडया है। मोहनसिघ गावा रै बेसी नेडा है 
सो गावा है ढग-दाढ् री वात वा रै निजू ढग सू मंवण में वा ने बेसी सुफदता 
मिली है। असल भे राजस्थानी री जडा गावा मे अूडी गयोडी है । वरवा-सहरा मे 
'उण में ओपरो रंग मिलग्यो। सो गावा रा ठेठ लोग ही बात न॑ ठेठ ढंग सू वंवण में 
बैसी समरथ हुवे । आ सुभावीकता इक्सार ढग सू पिछाणी जा सके, जे लिखारा 
रै मूछ रैवास नै इण कायदेसू ओबखा। मेवात, दूढाड अर मेवाड रा इलाया 
राजस्थानी क्थावा रै खातर कोई ध्यान देवण जोगा बोनी बण पाया। दूढाड मे 
रामगोपाल विजयवर्गीय एकाध कहाणी दूढांडी रगत में लिखी ही अर वो अभ्यास 
चालू रहतो तो वे सायद चोखी कहाणिया लिख भी पाता, पण बारो मौायलो कवि 
अर चीतारो क्या कैवण मे रस नी ले पायो। वात-बणाव रै ढग सू अलकारा में 
बधी बाता माडण वाढ्घा चारण लिखारा भी आपरी कारीगरी दिखाई पण उण 
स्‌ आज री क्थावा रो कोई खास तालको कोनी | मेवाड मे लक्ष्मीकुमादी चूडा- 
व॒त रो नाव सिर मानी जै। माडी तो है अ भी जूनी बाता व लोक क्यावा ही पण 
आओ 'री सुप्यार बोली अर बात कवण रो परपराओू ढग लोगा ने घणों दाय आयो। 
आ री जूनी बाता मे राजस्थान री धरती, अठै री आन-बान-सान अर जिंदगी रा 
दूजा पखा रा जिका फूटरा चितराम मिल॑ वै दूजा लिखारा मे दुर्लभ है। “माल 
रात, बै है चक्‍वा बात, गिर अूचा-आूचा गढा, आद कई क्था-सग् आरा 
छप्या है। मोटो दुख ओ ही है कँ इसी कलम री धणियाणी आज रे समाज री 
समस्पा लेय'र कोई आपरी निजू कहाणी कोनी माडी। इण वास्त मोटी देण 
बखाण री चतराई तक ही मानीज | चित्तोड अर उदयपुर मे बेगू रा नदक्शोर 
5 भीम रा सुरेन्द्र अचल अर भीम रा ही वस्तीमल सोलकी नया क्थाकारा 
में गिणीज । 


अजमेर जिले में टाइगढ़ रा 'मीरपाख' अर अजमेर खास रा विनोद सोमाणी 
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अर रामनिवास शर्मा 'मयक' मानजोगता लिखारा है। पण आ री कहाणिया मे 
कोई खास विचार-धारा कोनी। आज री जिंदगी री न्यारी-त्यारी बाता आ री 
क॒थावा में उतरी है। असल मे तो आजकाल रा घणखरा पढचा-लिख्या लोगा 
पर हिन्दी क्‍थावा रो बेसी असर लागे।वा'रो सोचणो-विचारणों अर लिखणों 
हिन्दी री मकल पर चालतो सो दीखे | वा मे उण देसी ठाठ रा दरसण नी हुवे 
जिको राजस्थानी रे लिखारे मे मिलणो जरूरी होणो चाईजै ६ 
राजस्थानी लिखारा री आ गिणती घणी अधूरी है क्यूक ज्यू-ज्यू छापा- 
पोथिया निकछती जारी है, नित नया नाव सामैं आता जाव॑ है। सिक्षा-विभाग 
रा सकछना में इसा घणा सिक्षक लिखारा उभर'र आया है जिका चोखा क्था- 
बार कैया जा सवे । पण जद ताईं आ री वेसी क्यावा नी देखी जावै आ वाबत 
लिखणो मुसकल है। 
इण सग्रै मे ऑयोडा घणखरा लिखारा बाबत चरचा आपा अठै करी है। 
बारी रचनावा अर कसम री कारीगरी रो मोटो लेखो-जोखो करण री चेस्टा भी 
हुई है। पथ समूचे कथा साहित्य पर भी एक नजर ग्रेरणी ठीक रैसी। आ बात 
आपा देखी है क॑ दूजी प्रातीय भासावा री ज्यू राजस्थानी में भी कथा कैबण री 
नई शैली अग्रेजी रै मारफत पूगी है। राजस्थान, हिन्दी रै असर में बरसा सू 
'रहतो आयो है, अर राजस्थानी कदे लिखायी-पढायी अर राज-काज मे नी आदरी- 
जी जिण सू राजस्थानी में नई कहाणी लिखण रो रिवाज हिन्दी री नकल पर बेसी 
चात्यों । सीधों अग्रेजी या बगला, मराठी आद भासावा सू असर लेवणिया लिखारा 
भी जौ-विरछा मिल सके । पण प्राय लिखारा हिन्दी री देखादेखी पर ही सरआत 
बरी। जढँ ताईं कह्ाणी लिखण री क्ढ्ा री बांत है, इण नकल या देखादेखी मे 
कोई आद कोनी, पण जद क्टाणी रा विसय अर कवण रो लहजो भी ज्यूरो त्यू हुवे 
तो सगठ्छी कहाणी वासी सी लागे। राजस्थान रा सरू-सरू रा लिखारा मे आ कमी 
देखण में आई | इण कमी ने बाद भी दे देवा तो विसया रो अछूतोपणों घणो मुमकल 
काम हैं। दायजो, अणमेछ व्याह, नुक्‍तो, बाणिया रो करघोडो सोसण, राज में 
अ्रस्टाचार, मोटा र-लुगाया रा जायज-नाजायज सवध, मजूरा-वरसा री जिंदगी 
रा सुख-दुख, आजादी रे बाद चुणावा री राजनीत, पुलिस रा कुकर्म, ठाकरा री 
ज्यादतिया, राजनीत रा लोगा री आपाधापी, आद जाण्या-पिछाण्या विसय ही 
कहाणिया मे आया है। राजस्थान री धरती री निजू समस्यावा, जिया आई साल 
पडता काछ, पसुआ ने लेयर सालूसाल मर जाता परवार, गावा-डाणिया रा झूपा 
में दम तोडती जिंदगी, सिक्षा री कमी, धरम-पाखड अर जूनी लीका पर खुद री 
बड़ी चडातों भेडाचाल रो मिनख, टीक़ इलाज रै बिना बेमौत मरता टावर अर 
बडा-बूठा, विग्यान रैं दियोई च्यानण अर सुख-सुविधावा सू दूर अधैरे मे भटक्ता 
लोग--इण भात रा विसया नै सही ढग सू उभारण री कोसीस थोडा लिखारा मे 
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ही कहै-कठै झलके। जद ताईं इसी चेस्टा नी करी जाव॑ राजस्थानी री कथावा 
राजस्थान रा रैवासिया रै साच दुख-दरद नै परगट नी वर सके। इण खातर 
जरूरी ओ है के लिखारा गावा रै समाज नै नेडे सू देखे-परखे अर वा 'री समस्यावा 
नै समझणै री कोसीस बरे। प्रगतिसीछता रै नाव पर थोया नारा अर पिच्छम री 
आधी नकल सू न तो लोगा रो भलो हुव॑ अर न ॒भासा अर साहित्य रो । जठे ताईं 
लिखारा थे सीधो लगाव, भले ही वै सहरा-कस्बा रा रैवासी हुवो के गावा रा हो, 
टेठ गावा सू नी होसी, अर वे उण जीवण ने कोई भात खुद जी्ण रो हालत में 
नी वणसी, तठे ताईं आज रा कहाणीकारा सू राजस्थान री घरती अर उण रा 
वासिंदा कोई बडी उग्मेद बोनी राख सके । 
दूजी खास वात है भासा री। आ सही है बी राजस्थानी रो सवाल अठै रा 
लोगा री रात-दिन रै कामकाज री बोलचाल सू जुडघोडो है, पण वोली ने भासा रे 
आसण पर विठाणै रँ मारग मे जिको मोहभग, त्याग अर दिल अर दिमाग रै सुल्यो 
हुवण री जरूरता है वा ने तो पूरी कर॒या ही सरसी । भासा ने लिखारा बणाव, आ 
बात कैयी जावै। मोटे रूप में साहित्य रै दायरे मे आ बात साची भो है। पण आ 
बात भी भूलण री नी है क॑ भासा समाज री चीज है, उण रँ लोवब्योहार, सिक्षा- 
दीक्षा अर राज-काज री। इण थास्ते समाज नै जिण भासा मे ढाल्लणो हुवे उण मे 
उण रो राज-काज, लिखाई-पढाई, व्योपार-विणन अर रात दिन रा दूजा काम 
करणा सरू कर देव तो आगै-पीछ बुछेक पीढिया मे वा भासा आपरो रग दिखा 
सके । ओ साच नी होतो तो फारसी अर अगरेजी आपणी बोलचाल मे इत्तो दखल 
मी राख सकतो। आ हो बात हिंदी सारू भी कैयो जा सके। हिन्दी आज रै पढ़े 
लिखे राजस्थानी री बोलचाल अर लिखाई-पढाई में इनी हावी होरी है कै उणरो 
सोचणो विचारणो अर माडणो हिन्दी रै मुहावरे सू न्‍्यारों धणो दो'रो चाले | इण 
दलील रो मतलब ओ भी है क॑ भासा नै बणाई अर गढ़ी जा सवे। सस्वृत ने 
व्याकरण रा पडता इसी बाघी ही के वा सँक्डा बरसा सू ज्यूरी त्यू चालती आई 
है। सो भासा नै गाव-गढ्ली सू निकाछ'र उण ने बोलीपणे सू मुगत करण री जरू- 
रत है जिण मे लिखारा री जिम्मैवारों सवसू वेसी कंयी जा सके । इण रै वास्ते 
बोलिया री खासियता रो निर्वाह करता थका वा रै सगम रो एक निखरुयोडो रूप 
उभारणो है। उण रै बिना न्याटी-न्यारी बोलिया मे लिखीजण वाछी रचनावा 
आपरे ठेठ मीझास रे होता थका भी हरेक राजस्थानी री समझ भर उण स्‌ वाह- 
वाही लेवण री हकदार नी वण सके। थोडी चेस्टा सू ओ काम पार पड़ सवे। 
भासा री इण एक्ह्पता सू पर इण रो एक दूजो पख ओ भी है के उग री 
खिमता ने टटोझ़ूण अर उचाडण खातर उणन उण रै घर म देखणी है। पोष्या री 
भासा गावा-यक्षिया रा सोट्यार-लुगाया अर टाबरा री भासा रै जित्ती नेडे होसी 
वित्ती ही वा अ्रपरो असर कायम करण मे समरय भी होसी । उण भे नया विसया, 
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नम्रे चीतवण अर नये ढग-ढाक्न रा तत्सम या तद्भव सबद क्या एकजीव कर 
मिलाया जा सर्वे आ कारीगरी भी लिखारा रै करण री है। पच्या-पचाया सबद भी 
लोक सू लिया जाणा चाईजे । पण तत्सम रे नाव पर ज्यूरा त्यू दूजी भासावारा 
सबदा अर वारा मुहावरा ने पकड़ लेणा सुभावीक नी बण सवे । 
एक और बडी जरूरत है राजस्थानी गद्य री परपरा नै नये सिरे सू आजमाणै 
री। दूसरी प्रातीय भासावा मे, ज्या मे पुराणों गद्य बडी तादाद मे मिल, राजस्थानी 
रो नाव मिरे मान्यो जा सके। पाचसो बरसा सू भी बेसी जूना गद्य रा नमूता 
राजस्थाती मे मिल । बातां, स्थाता, टीकावा आद रा अँ नमूना भासा री बणगढ, 
उण रे लोच, सबदा रो सामरथ अर कैबता-मुहावरा रो अखूट भडार है। इण रो 
लाभ तद ही लियो जा सब॑ जद आने पढथा जाव॑ अर प्रयोगा में आजमाया जावे। 
आज री राजस्थानी उण जूती विरासत ने लिया वेसी समरथ होसी इण मे दो राय 
कोनी | आ ही बात कैवण-लिखण री शैली बावत कैयी जा सक॑ | छोटा छोटा वाबया 
सू गहरी सू गहरी बात रो खुलासो करण रो, मन री गाठा ने सुछझावण री अर 
चितरामा ज्यू खुद रै चौफेरे नै बबाणन रीकछा उण गद्य मे है। उण रोनयो 
सस्कार कर आज रै साहित्य ने तरोताजा करण सू राजम्थानी गद्य रो भलो ही 
होगी । 

राजस्थान री सस्क्ृति री आपरी विसेसता उण रो जूनों बख्नत क्‍यों जावे। 
राजस्थानी वीरा री बहादरी, आदर्शा पर मर मिटण री हूस, सतिया रा जीहर अर 
लोक रै गीत-नाच, पहरण-ओढण अर परव-त्यूहारा मे रस री, रग री जिकी उमगा 
हिलोछा खावे, वा राजस्थानी रैं आज रे साहित्य मे भी थोडी झलव॑ तो दूजी 
भासावा रा लोग उण ने समझ-सराव । आधुनिकता रे मोह गे आपा आपणी धरती 
री खासियत अर उण री धणी अभूची परपरावा नै दुतकार देवा तो आगली ख्याता 
आपा ने माफ नी करसी। 

आ बारली बाता रै अलावा लिखारे री मायली जरूरता भी कक्‍मको हैनी। 
बाहाणिया रा लिखारा दुनिया री भासावा में लिट्योडै उम्दा क्था-भडार ने नी 
देखसी तो वे ग्यात री लेवादेई रो फायदों नी उठा सकीे। प्रतिभा बोई री बापौती 
तो है कोनी। जे आपा दूजा री उपेक्षा करता रैवों तो आपणों लालबुझवकडी रूप 
दूर ताईं नी चालती। इण वास्तै लिखारा आूचे दरज रा लिखारा री रचनावा ने 
जरूर पढ़ें अर वा सू बण पड जित्ती प्र रणा लैवे । रचनावा नै लिखणो जित्तो सरक्क 
काम है उण से भाज-साज'र निखारणो बित्तो ही मुसवल है। गुस्आ, दोस्ता, चोखा 
लिपारा अर चोखा पाठवा ताईं री राय, सुझाव वग्ैरा लेवण सू रचनावा में बेसी 
नियार आसी अर वो लिखारँ री पैठ जमावण में पक्नायत मददगार होसी | अनेक 
बार सुधारधोड़ा मजमून एक बहाव में भला-बुरा घसीटधोडा मजमूना सू चोजा 
ही कैया जा सके । 
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आज रो जुग अर समाज जित्तो पेचीदा वणतो जाव॑ है वित्ता ही मिनखा रा 
मन भी उछसता लागैं। भागादौड, होड, आसा-निरासा रो पछ-पढछ बदव्धतो घटा- 
टोप, मिनखा रा मना री साती तो खोस हो लो है, पण वा ने कुठावा श॒ घेरा मे 
कस भी दिया है, ज्यासू वारो सुभावीक प्रतिक्रियावा बदत्भी है अर वै आपरा 
नया आचार-ब्योहार करण लागग्या है। इण सगक्क फेरवदछ मे समझर वलम में 
उतारणै री कढ्वा, घणी सेचक कर, पात्रा रै मारफ्त उणा रो खुलासो करण मे है । 
पाता रा मता री घुडिया ने सुछुझ्मावण सारू भासा नै समरथ वरणी है। 
आखर मे इण सग्रै बादत भी वुछ अरज करणी है। आ चेस्टा रैयी है के राज- 
स्थान रा वा सगढा लिखारा री रचनावा भेछी करी जावे ज्यारी कहाणियां पोथी 
हूप म छपी है। पण पोथी रो आवार अर चुणाव री मो'राई करता बुछ लियारा 
छूठया भी है। इसा लिखारा भी सामल बरथा है ज्यारी को ई पोधी तो नी छपी, 
पण रचनावा चोखी लागी। इसा नया लिखारा भी है जिका बहोत थांडो लिख्यों है 
पण कारीगरी रै पाण इण सग्रै मे सामल होवण रा हकदार बण्या। फेर भी कुछ 
लिखारा इसा भी छूट्धा है जिका सामल करघा जा से हा। इण वारस्त ओ समग्र 
आपरी सीमावा रै साथ ही प्रतिनिधि सग्रै कैयी जा सर्वे | असल में तो सायद कोई 
भी सम्रै कदे भी प्रतिबिधि मग्ने ती कैयो जा से क्‍्यूपी चुणाव री पसद हुवे अर 
क्थावा रो विस्तार बेसी। 
साहित्य अकादेमी, नई दिल्‍ली आपरी राजस्थानी परामशंदानी समिति री 
सिफारिश पर ओ बयम करची जिण सारू अकादमी ने घिनवाद | समित्ति रा सयौ- 
जक डा० हीरालाल माहेश्वरी इथ काम में जिकी निजू रुचि दिखाई अर उण सारू 
प्रेरणा दी वा वारी पडताई र ओपती वात है। सपादन मे म्हारा साथी भाई प्रेमजी 
'प्रेम” लिखारा रै चुणाव, रचनावा रै निरण अर पोथी रे सपादन मे बरोबर रा 
भागीदार बण'र आपरी जिम्मेदारी तो पूरी करी ही एण आपरी सुभावीक 
आत्मीयता सू काम ने घणो सर भी वणा दिय्रो। राजस्थानी रा लिखारा म्हारी 
अरज पर रचनावा छापण री मजूरी दी उण रो अहसान भी अठ दरसाणों जरूरी 
है। आगे जद कदे इसा सग्रै कठे ही छप तो वा मे और किसी बाता रो ध्यान 
राष्यो जाणी चाहीजै इण बाबत सुझाव देवण री क्रिपा करणिया विद्वान नीचे मुजब 
ठिकाणै पर कागद लिखे तो उपकार हुवे । 


डी २८२, मीरा मार्ग , बती पाक, 


--+रावत सारस्वत 
जमपुर 


गछत इलाज 


अन्नाराम सुदामा 


गोपी महाराज री ऊपर पचास सू एकाघ वम ही हुसी, तोही सिर धोड़ों हुये नें 
दस बरस हुग्या हुसी, अवार तो केस ही रिपिये मे आदाना बच्या है, अर बत्तीसी 
बापडी भुम्कल सू ध्याराना, है वा ही भागरी हाल है। मूढे पर बधता सक्, अर 
सत्ता मे सासो। आध्या मे गूगछापण अर बा में ऊचा आबता चिता रा लूगा तातण। 
सा! पाचफुटो औ आदमी, गोडा सू दोनदो आग नी कोरपण रो जाडो 
धोतियो राखे । दोवटी रो कुडतियो, पीडी जूत्या, अर माथो प्राय उघाडो, छठ- 
बारै मासआ एक ही पौसाक। चनण री टीको लिलाड में हरदम राख, ओ ईं 
खातर व॑ कण ही पकडा रासी है व बामण रो लिलाड सूनो नही चाईजे । 
आबवजाव घणखरो बाणिया रै घरा मे है। आधी दरजण छोरधा, दो एक 
भोछी सी छोरा च्यार, दो की कामल, मारधा-कूथ्या की ठाठा मजूरी करे इसा, 
एक, न स्थाणों न गूगो, दाय भावे तो वी कटे, नही तो कठे ही चरभर खेलतो 
सिश्या ताई उठण रोनाव ही को तै नी। छेकडलो है, अधस्थानियो अर रुछेट । 
बीडी तो सगछ्ा ही पिये पण ओ छोटियो बीडी बुझण ही को दे नी, चिलम हाथ 
लागगी तो, वी ने ठडी हुई लोगा ही देखी ॥ लुगाई बाणिया भें दाक्ृदछियों अर 
हाती-पोछी करती फिर । कठे सू ही, 5डो साग, दो फ्लका, का दो डी मीठे री, 
घर में की नवी ले'र वर्ड। सिरावणों, दोपारो, की न की चाबो-भूको अगले 
रै घरे ही, विना माम्या देव तो अगले री मजेदारी, नहीं जद माग'र लेणो तो दीखे 
ही है। घर री घाछी पर तो बार-तिवार ही बैठण री जी मे को आवे नी । 
छोप्या दो चत्रारी है बर दो ही छोश । छोस्या तै देम जाया घोरिये चढाणी 
ही पंडमी, छोरा रै फेरा री रात कोई लिख्योडी ही है, तो बात न्यारी है, नही जद 
कमाई अर उठवेठ देखता मुसक्ल है। छोरचा रै व्याव मे ओजू तो चणो ताण को 
आयो नी, विणियाष्या में ठाउुरजी बडस्यों, डौछ सारू भूछ आंढो चावक् रैयग्यो । 


आगग-आर्ग गोरख जाये, गाव पट्‌टै, कोई धाले कोई नटै, वामण रै बेटै नै मागण रो 
क्यारो मैंणो । 


२८ आज री राजस्थानी कह्मणिया 


गोपी म्हाराज खटण म॑ आघो गि्ण न पाछली जद कठै ही जार गिस्त रा 
गाडो चाल तो क्यारों घीसीजै--बडा दारो। म्हाराज बवार मं की भोछा पण 
पढ़से रै मुह्ै म बडो साववेत। सावचेत ओ ही की पइसो हाथ म नही आव॑ जित्ते 
कोई बात नी पण आया पछ ताछो ताइनो सोरो बीरो मट्टी सू रिपिये री कार 
देखणी दीरी। गाव स पूर पल्‍ला मीटो चूठो की लाव॑ तो सीधो रो सीधो घरे 
मजाल हू भोरी ही छीजण दे । रिपियो एक बापरो चावै पाच बस पडता तो धर 
आत्य आगे बात ही को चलावे नी इया करत ही की सीध वध ज्याव तो चेस्टा 
पग रमावण री ही करे । लुगाई पूछले क्देई आज सठाणी ने गाड़ी चढावण गया 
हां दा रिपिया तो दृठी हैली । 
हा बारे ही पडथा हा दा रिपिया पूण पावलो दियो की वा लोरी भाड़ मे 
ही लागस्यों दोपारियों की करा दियो वा नर्फ म समझते । दो-तीन पेटी डब्बे म 
हो पीषा एक वीटठा स ढाया इसा ठा हुतो तो अठै ही पावर रा प्ठसा करतो 
ता सैलो रैवतो । वापई की कुछी री भजू री मारी वो सेढाणी कने सू रपिया च्यार 
पाच झाडतो इ भाग री ही सेठाणी । 
जर काल लालच दजी रे इग्यारस करवाई ही च्यारानी दिखा री दी बतावे 
देवो नी तुछुया री पेटी मगाऊ 
जरदो लवण को चाईज नी । 
धरे कदई दिखणा रा पइसा ही को दिखावो नी इया काइ । 
कुण म्हारो बाप देव है दिखणा एक किरचो का दो खाटे री गोछी वाही 
जे जी मोर सू देव तो घणा म समझ । दो धटा वीर ही हाड रोछ तो चावडी रो 
पाणी ही मसा थावे तने सूझ है दिखणा । 
पैला आ बात को ही नी रिप्ियो आठाना बचता वे बिना माग्या ही वो घर 
मे देवतो । अवार आ&-नव वरसा सू इरी बिरती बदछगी--इसी ही हुगी | अप्तली 
बात रो ठा न घर आढ्या नै अर न गाव म ही की ही। खाली ओ जाएँ का इ रो 
गुरू एक सठाणी। 
सेठाणी बडी चलती पुर्जी--चलती गाडी रो चबक्का काढ़े इसी। विधवा है 
गाघ धाकड़ अर मिनखघटी। विधवा हेगी ही बरस पचासक री ही जद ही। 
बेटा है दी पोता पोती है। बेटा वीनण्पा सू यारो ही जापरो हिसाब राख । पिछो 
कडै म एक क्मरो आपरे ही तल्लैबल्ल है। चाह्शीस-पचास हजार रो गैणो अर 
एफ-हीफ हनप्रश ही फ्पाप्हप्कपा व कत्ते है एुपए हवा ई शो आप हू डी कफपणताओं 
सू धाप र ही पूरो हुयो | आपने भाव॑ जिकी चीज आपरी बोरसी पर यारी ही 
कर और रं हाथ सू न रज अर न पतीर्ज । पेट छिटवयोडो अर सरीर पसरधोडो । 
काम बौरगत रा पण अडाणो पैला और बात पछे। ब्याज ढाई तीन सू जरछव 
सात ताई---विमसता आ के पढ़ी लिखी रे नाव पर काछो आखर भस्र बरोबरा 


गढत इलाज २६ 


चणो लेण-देण लुगाया मे ही करे, नैवारो इया, छीदै-माडै मिनछ नै ही वो बरैनी। 
थोरी, मेघवाछ, भगी सू ले'र, बामण-वाणिये ताईं, सगढछा नै देवे, पण आपरो जी 
मागै जठे ही, अर, इरी कोई वेगार बाढ़ बीने ही) चनणरी टीको, घोछी घोठी, 
गहन में तुछमी री माह अर वाया में सोनै री दो-दो चूइघा। न लिखा-पढी, 
न गवा-सावूत, सपदो जवानी जमा रच, वीने ही गरज हुवे तो लेवो, नही तो 
जावो, आपरी राधा ने याद करो। 

गोपी महाराज ई वर्न उठदेठ बरे। आ बदेई बीने चावडी रो पाणी पायदै, 
अमावस-पून्यू कदेई पाव आटे रो सीधो घालदे अर का दो डढ्ली गुड री दे'र राजी 
बर दै। ओ इरो तेडो हैबा।रे का तगादो करदे, वजार सू सागपात लाय दें, एवं 
रकम बिना महीने रो हाजरियो समझो इरो। पटीडन नै, इत्तो मस्तो, गाव से 
दूजो जोयो ही को लाघै नी । पुन रो पुन, लोगा मे वीरती पण आ यौन ठा'बे, आ ई 
सू सो डोढसी रिपिया महनों कमावे ! 

सेठाणी एक दिन महाराज ने बोली, “गोपीराम, बैया तर्न खारी लागसी पण 
तू है सफा गधों ।” 

अचाणचकी अर अणचीती सुण'र बण, सेठाणी री आसश्या मे आख्या गडौ'र 
हीकी से पूछघो, ' किया सेठाणी सा (” 

“हुणै तू गधाखठणी करे जिर्स तो काई लुगाई अर काई छो रा-छोरी थारे सै, 
चीचड चिप ज्यू चिप, घर मे बडता ही थारो सभाव्ो लेवण ने तैयार । थोडा हाण 
श्क्या फेर, कोई कनैक्र ही को निकत्ठे नी, अमूज'र मरज्याएं भला ही, हा पाच 
पइसा जे कने हुमी तो वैम सू ही च।क्री करदेसी अर मानले जे नहीं करें तो तू 
बीरे सारे, रूपली परत त्तो रोही मे ही चलने, अवार ममार रो ढाछो ही ओ है-- 
बल्लजुग है नी, पछे रोए गोडा ने ।/” 

वात म्हाराज रै अगोअग बेठगी । परवार कानी सू बारे वज्योडी बीने सामी 
दीसे ही । बोल्यो, "बात तो थे साची कई ।” 


* कई जिकी मे काई गोछ है।” सेठाणी की जोर दे, भक्ठ॑ वोली, रतनलानणी 
रे च्यार छोरा है ।” 


"हा।! 

“इंण-डोकरी, खुरचण कने ही जिकी, ठडे दिना बाट दी--बेटा बहुवा ते । 
लाख-सवा लाख री तो गैंणो ही हुसी, चादी रा रिपिया हा पांच-च्यार हजार दे 
दिया से । आज है भव में पचास-साझ हजार रा है वे। दो साल ही पूरा को 
हुया नी, अब॑ वो तो कै, मा नै तू राख, दो कवे, बाप ने तू। भाया नै भेछा क्या, 
वा फँसलो दियो, तीन-तीन महीना राखो मा-दाप ने एक एक चेटो घारीसर,पण 
मने तो चोडे दीसे है, वारै महीना डोढवरस पछे, आ ही पार को पहनी। मा- 
बाप नै तो फेर बिया ही रोणो--जे अवार काक्॒जो दी न्यायों हुतो तो, बडोडो 


ह० आज री राजस्थानी कहाणियां 


कँवतो, सेवा हू करस्यू अर छोटोडो वंवतो, हक म्हारो है थे मागो ही बाई ।” 

गोपीराम टुकर-टुकर, सेठाणी सामों देखे हो, अर वाता री उकालछी, बेमार 
सो होछँ-होछे पियै हो। सोचे हो, “देखो, आ वापडी, म्हारो श्ची हितू है,” 
भन ही मन, सेठाणी रै उपकार सू दब्योडो मानै हो वो आपने । बण कैयो, “हा 
सेठाणीजी, म्हारा तो से ही टीगर अर बहू- वीनण्या इसा है वे मने जीवते सूद 
मरघोडो ही को परखावँ नी ।” 

“अरे तू विसी चकारी में है,आख पसार*र देखल, सग् एए ही बीमारी 
है।” सेठाणी री अ वाता बी दिन सू ही, बीरी चेतना में घर करगी। राईभर जे 
कठै ही कसर रैयगी हुवे, तो, वा दोए-च्यारे ई सागी पाठ नै दूजे ढग सू भछे उथक् 
दवंवती--हला-हला'र बीनै पकक्‍को कर दियो। 

आंठ-दस बरसा मे नही-तही करता वर्ण ढाई हजार नैडा सेठाणी नै दे दिया 
अर बा ईंनें, सादी बारे रिपिया महीने का जाठाना सदकड़ सू, साल भर मे डोढ 
सै रिपिया देव अवार, पण ओ, सेठाणी ने पच्चीस-पचास करने सू देर, मत्ताईम 
सौकरण री चिन्ता मे है। वा,आ रिपियासू चाद॑ वित्तो ही ब्याज क्मावो, 
अगली रा है, म्हाराज रै जी मे एक ही लाग्योडी है के, जे किया ही तीन हजार 
जम! बर दू तो पन्‍्द्रे रिपिया महीने रा महीतै टाचलू। हजार पद्ठे सै की, छोरचा 
है भेढ मे, जरूरत पडी तो उधारा बोल' र ही उठास्पू, बस पडयो तो आनो ही को 
उठाऊ नी । 

दम सू वारै, बारे सू पन्‍्द्रे अर आगे पच्चीस-तीस, तिसना रो काई छेडो, जिवे 
में गोपी म्हाराज में एक मोटो रोग और क॑, ओल्टै-छाने इसो राखू कौ चिडी रै 
बचिय ने ही ठा नही लागे। बो एक दिन दिलूगे आठ-माढी आठ बजी, सेठ सूरज- 
मल रै पापडा रो आटो ओसण'र गमछिय॑ रै पल्ल पाच-पस्तात लोवा बाध्या, खत्ला 
घीसतो आपर॑ घर कानी जावै हो। रस्ते मे, सेठ हजारीमलजी 'री बहू मिलगी। 
लवी-नकोर धनुसिया धोती रै ऊपर कर सोने रो करनोढो हाले, हाथा मे सोने रा 
पाटला अर चूडथा, साथे क्छकर्त री एक दाई--वगालण ही कोई । देखता ही बो 
हाथ जोड'र, एक पसवाड़े ऊभम्यो, बोल्यो, “सेठाणी जी सा, मिदर पधार आया ?” 

“हा महाराज ।/ 

“बडभागण हो, बडभागण, भिदर, देवरो, बामण-स्यामी सगढा ने पोखो, 
आवो जिती बार की न की वाटो, पुत री जड हरी है सेठाणी, वाई सोभा करू 
थारी, दिनूगै नाव लेवै जिसा हो, म्हारै लायक सेवा हुवे तो भुक्ाया कदेई, बिरा- 
जोला अवार तो केई दिन ?” 

“नही म्हाराज, कोई दसतेक दिन मुस्कल सू । एक सैकिड रुवर, भक्ठे बोली, 
“ जावता, एक पीपो मिरचा कुटवा'र लेजाणी है, कोई कूटण आक्ी हुवे तो बताया, 
दो पइसा चरका लागे तो लागो, मसीन रो मसालो थारै सेठा नै कम सदे ।” 
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“चोखो'क नही सदे तो, ह अवार पूछू हू म्हारै घरआढी नै, वीरी और कठे ही 
हैकारो नही भरयोडो है जद ती, म्हें दोनू हणै कूटक्चिर नाखस्मथा अर वा नही आई 
तो हू एकतो ही कूट नाखस्यू क्या ही ।" 

“था एक्ला सू तो तावे आणी मुस्कल है।” 

«बाई बात करो हो आप, बावे यू नी तादे, हु धान को खाऊनी का मे भूख 
को लागे नी ।” 

"तो देख लेया”, कहर वा टुरगी। 

गोपीराम आपरी बहू तैं पूछघो, “आज घरे ही है का न्यूतो है कठ ही काम 
री” वा बोली, “हू तो बाट दल्न ने जास्यू अर बीनणी चाबत्णा री बोरी आछी 
करसी--बडोडी हवेली मे । बयो ।" 

“लही इया ही पूछू हूं। वण सोच्यी, मिरचा दस वारै कीला तो नही-नही 
करता हुती ही, पाच-सात रिपिया वापरसी ही, अगले महीने की ब्याज अर की 
नगद दे'र, तीन हजार कमा ही करदू तो न्‍्याल हृज्याऊ। थो अधघटा बाद ही 
पूणग्यो हजारीमलजी रै घरे । सेठाणी बोली, 

“जीम'र आया का भूखा 

“दिनूगे थोडो मिरावणों क्रलियो, पूरो जीभ्या पछे मिरचा को कूदीज नी ।/ 

दला गुढ़ तोडचा, फेर कूटी, तेरे कीला हो, सिझचा पडगी। सेठाणी बिचा् 
एकर दो फलवा अर चाय देदिया। धोबो एक मिरचा रो छाणस वच्यो, जिबे मे 
ध्रणखरा बीज हा । वण सेठाणी ने पूछ'र, आपरे गमछ रै प्ले वाध लिया। सेठाणी 
साढी छव रिपिया अर एक गिजी देदिया, जावते नें आधो एक कीलो बाजरी 
घालदी $ गोपी महाराज दुर्यो जद, दिन घडी एक बावी हो। रफघ्त मे एवं छोरे 
हेलो भारलियो, “म्हारी दादी बुलाव है गोपी बावा।” गयो तो डोकरी बोली, 
'पखिडब आगे लक्डया रो लादों पड्चों है, ओ थोडो माय नाखदो, आठाना रा 
पदसा देस्यू अर गुण मानस्यू ।7 

* अबार ती थक्‍योडो हू दादी सा, दिनूग भोराभोर नाख देस्यू ।” 

डोवरी गिडगिडा'र बोली, “बनना, रात नै बुत्ता विगाड देसी, नाखो अवार 
ही जद हुवे ।” 

सोच्यो, साढी छव रा सात तो हुसी, महीने रै माय-माय करणा है सवासै- 
डोढ मैं, तीन हजार पूरा हुई तो एकर तो वी सास आवे | वाम से लागस्पो पायचा 
टाग'र। आध-्ूण घटा लागगी। नायदी लक्ड्या घर मे लेजा'र। बूकिया रै, 
दोतीन जाग्या बरचा री लागगी। विष्या पर राती लोका सी मढगी अर वा पर 
सोही टाचरग्यो । डोक्री आठानी तो दी ही, सागै सेवयोडो सीरो अर को बदिया 
और दिया | ध 


टुर्ो जित्ते मिदरा री आरती हुयी अर तार आर्भ मे आछी तरै सू टिमटिमा- 


हर 
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बण लागग्या। रात अधारी, पूव की खाथी, अर गड़क गछघा में रह-रह 'भुसता 
सुणीजँ हा । ग्रिजी, वाजरी अर बू दिया पर मे झला दिया अर लपेक सीर रा च्यार 
पाया मार, ऊपर आधो लोटो पाणी नाख लियो । वायत् मे एफ मचली खडी बरी 
पड़ी ही, सूई बर'र आडो हुग्पो । ओडण-प्रिछावण ने हरेहर--उनाक, चौमामे 
आए सात इया ही बरै--व रस हुम्या बेई । काधा अर विडतू बोझी तर मू बुछे हा, 
तो ही वी सतोस हो षो आज सांग ही रिविया सात री गोछी बरली। ई ढंग जे 
गणेसजी टूठता रैसी तो महीने सू पैसा ही डोदस-दोयस कर भाखस्यू अर तीन 
हजार हता ही दीझसी। दो ध्यार साल में हो जे पाच-मात हजार रो थब् हृग्पो तो 
आपा वीर ही सारे नी। सोर्च हो, “गेठाणी बापडी कंव तो साची ही है व, खर्ची 
हुवे तो खावो, नही तो मरते कुत्ते आक्व दाईं आस बाढो, पुण पूछे ।” छोरो बुमा- 
णस, एवं ही इसो यो दीसे नी, जियो वम सू कम इत्तो तो पूछे वे जीम्या'ब भूखा 
हो, दायणो-चीथणों तो बुरव मे पडचो ।” इया आपरो चरपतियों वाततै ने नींद 
फिरगी, दिनृगे दो ही घोडो अर वो ही मंदान । 
रडइभडतै-रडभडते इया, रिपरिया बत्तीमस वरलिया बण,पण पमै-पहइसे 
खातर जी नै रोस्यो अर पेट रै गाठा दी। एक्दिन एवं वाणिय री छोरी नै पूगा- 
घण गयो--वोस वीसेक परिया । सेठाणी रे वारै-छव महीना सू तोछो मासो गड- 
बड तो चाले ही, पण आ वी ठा'ही व वा अचाणचिकी ही गोपी म्हाराज नै 
कदेई दोधो देसी। वो गयो बी रात ही, थीरो हार्द फैल हग्पों। महाराज पाछो 
आयी जितै बीने तीसरो दिन हो । सोच्यो, सेठाणी रा बेटा आमी दिसावर सू, जद 
बाते सावक्त बह देस्यू, इया थामण रा रिपिया बुण रायें, पण रह-रह ओ गिर- 
गिराट भक्त उठे के जे नठज्यावे तो--“तो रुछम्यों काल्यीघार।” जी डिगू-पिचू 
हुवे अर रात ने नीद कम आवै। घणी व रमी तो ब्याज बारै महीना रो वो देवै- 
लानी, बु्व में पडो नही सरधो, मृछ तो देसी । आर्वं नी हाडो ले बैठे गणगीर नै, 
गाय ही जावे अर सा गव्दबडो और, पणो भक्ते हाल यड़ो हुबे। इया करता- 
करता बण दिन पूरा कर दिया। वामण, स्थामी अर भाईपो जीम्या पछे, जा'र 
दोना भाया नै होल से सगछी वात माड'र बयी कं, ' रिपिया बत्तीस सौ म्हारा 
सुगनी वाई म हा, ब्याज बिस्वो वार महीना रो देवो तो थारो माइतपणो है, मही 
तो सागी ही सही ।” वा वँयो | थोडा न घणा, बत्तीस सौ | 
गोपी म्हाराज होठ धुजावतो होकर से बोल्यो, "झूठ घोडो ही बोलू £, 'रामजी 
नै जी देणो है बाबू ।” 
“रुववा है थारै बने ।/ 
“रुक्को ना तो वा दियो अर ना मैं लियो ।" 
* महारी लुगाया-पताया नै ई बात रो ठा हुवैज्ो !” 
“मैं तो को कैयो नी, धारी मा कदेई बा सामी बात चलाई हुव॑ तो पूछो ।" 


गैछत इलाज ३३ 


था पूछचौ घर मे जा'र। लुगाया बह दियो, “म्हे तो सुसियै रो तीजो पग ही 
की देख्यो नी ।” वै बोल्या, /इया म्हाराज म्हे रिपिया कीनै-कीनै देस्या । थे बत्तीस 
सौ बतावो, कोई छत्तीस सौ बतासी, रिपिया इया कोई आका रै थोडी लागे है !, 
म्हारी तो मा इसी ही, नही जद थारै जिसा नै मूढे ही क्यो लगाबे --उद्ो-तछो 
सगढ्ो लोगा नै खुवा दियो, रिपियो वी कने निकलछचों ही क्सो हो ।” 

गोपी म्हाराज री सास तो खर को निकछभो नी, पण मरण मे कसर वी 
रही नी । बण एकर आपरो सगढ्ो ज्ञान अर सगछी तावत भैछा करर कैयो, “हू 
जनेऊ दी सौयन खा' र के ऊ बाबू, म्हारा रिपिया वत्तीससे है--पइसो ही कम 
नही पूरा बत्तीस सै, अधभूखो रह-रह मैं भे्ठा किया है ।” 

“किया हुसी म्हाराज म्हारै कने बत्तीससो हेला ही को है नी ।” एकर रोवते॑ 
भत्ते कैयो, “इया राध में छुरी मत करे, हू बामण हू ।” वा में सू एक भाई गरम हू” 
रबोल्यो, “यारो डोछ ही है बत्तीससो रिपिया जोगो । पइसै-पइसे खातर तो 
'रोबतो फिर है मुलक मे, घरे टकरा दाणा ही को लाधैनी अर थोडा न घणा 
वत्तीस सौ है ईरा, निकछ अठे सू, ' कह र बीने घर सू काढ दियो। 

बीरो संत काई टूटग्यो, बीने लागे ही जाणे काछजो वैठसी । वो गूगो सो घर 

कानी टुरग्यो । रस्ते मे एक जणै पूछूयो, “कीने गया हा गोपी म्हाराज ?” वो गुम- 
सुम रैयो, को वोत्योनी । एक सेठाणी हेलो मारुयो, “लो आ हाती तो लेजाबो 
टावरा खातर ?” यो बहरो सो आपरी धुन मे ही चाल हो। घरे भायो। मचलरी 
पर जार पडग्यो । “पूरा बत्तीससो, हरामजादा है छोरा”, पड़चो पडचो ही बो 
बडबडायो एकर, “अरे मरती-मरती मारगी राड, बत्तीससौ” | लुगाई वी धुण- 
लियो, वा बारे आर, बोली, “गाछ की ने काढो हो, इया काई हृग्यो भाज थाई?! 
को बोल्योती यो । वण हाथ पक्ड*र कैयो, “बीने कैवो हो राइ-राड, वुण है हराम- 
जादा, काई करो हो वत्तीस-वत्तीस, बात काई है, वी बतावो तो सरी ?” होठ बद, 
बिया ही गुमसुम जाणै बीरो मन बरठ ही ऊडो झल्योडो है । आधी मिट ढैर'र, वण 
भव्े बुक्यों आप कानी सीच'र कैयो, “बोलो तो सरी, हू काई गयो थारे २” 

बत्तीस रो नाव सुष्यो जद, अचाणचको ही बो वोल्यो, “हा पूरा वत्तीससो, हू 
झूठ बोलू हू, बामण हू बामण--तने ठा'रैणो चाईजे।” 

“बामण हो जिको तो मने ही ठाहै--आई जद सू जाणू हू पण वत्तीससी 
कसा २ 

* मेठाणी रा बेटा खायग्या, पूरा वत्तीससों है म्हारा एव पहसो ही कम 
नही ।” एक छोरो आयम्यो अर दो-तीन पाडोसी भेक्ा हृग्या । बामणी बोली लुगाया 
नें, “डावड़ा, भाया जद सूं घरे टिक ही कम अर कार मजूरी कानी ही ध्यान बम । 
सेटाणी रै घर-वार कर, विलियोमरी मिन्‍नी जाप री जाग्या वास्वर घेरा भाले 
जिया घाले, काईं ठा बण इसो आर कार घोर प्या दियो ?” एक लुगाई बोली, ” 
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अर ऊ ''ऊ “ऊ “ऊ करे।कदे छोरा खातो देख'र पूछ हिलावै। पण जी नै 
जक नी लेवे । घूचरिया घूरी माय कू *“कू * करे) दे आपरे नान्‍हा नाम्हा पगल्‍्या 
सू चाल अर मूडो धूड में रोछे । हाल ताणी वारा दीदा खुल्या कोनी हा सो मा 
रा बोबल्या बबूडने आधे चोभ मूडो मारे हा। छोरा छोरिया रो टोछ मन रो 
पतडो खोलैं'र वारो नामकरण सस्वार वर अर वाकियो घोढ्ियो, टीवियो अर 
भरती री टेर लगाव । 
सीपली रै ब्यावणै रो सनेसो सगढ बास में आग री ज्यू पँलग्यो । मोकत् 
टीगरा रो घमसाण माचप्यो। वार रोब्दे सू कान पडचों सुण नी। सीपली रा 
पिराण घियारी भ आ रिया । वीरो घुर्राट धूचरिया पर की आच नी आवण देव । पण 
एक अणजाण्ये डर सू वीरो काक़्जो जगा छोड राखी। काछ्ियो छोरा मे 
आगीवाण हुती । वो कुत्ती रो मेछो करणरी योजना बणाई। वी व्रत एक तगरो 
ले'र संगछा टावर आठो, तैल अर गुड भेछो करण ने मागण व्हीर हृग्या। सारा 
टाबर एक ढाक सू सागे बोलै--“कुत्ती-कुत्ती रो मेछो। बुत्ती ब्याईजाटा 
रै। जाद घाली रोटी । कुत्ती हुगी मोटी । एक घुचरियो मेरो। एक धुचरियो तेरो।” 
जी जात रो घर आवै छोरा वारो ई नाव लेवे अर जापायत रो जुगाड विठावे । 
बारो मेछो घर-घर जाचतो का्टये रे घर री पोछ परूग्यो। कुत्ती र॑ मेले री 
गूज सू सारो घर उठा मेल्पो। टीगर-टीगरथा बुचमादी करें अद् लड़ लड़ मरं। 
गगलो पोछी माय सू हेलो पाडथो--“ताई ! सोपली ब्याई है सो एक गु ड री डी 
एक मिरियों; तेल अर एक धपसो चून रो घाल ।” वाहिय री मा वी रामरोढ 
में काक्िय ने तगरो थाम्या देख र उबत्तै पाणी ज्यू खरणाई--“अरे ! राम- 
मारथा ! नाडीट्टया, तू आ विगडे त्तीवणा रे साय हृग्यो | ते बहोत रोबा घाल्या 
है | ठैर, आज तेरी सतेवडी घणी जचा'र करस्यू । आ मरज्याणा ऊतरी उतारा रै 
साथै बिना तन्‍्ने ढोई कोनी,” यू झाछ पटव नै गडक मारण रो डड्क्लो इसडो 
बायो के काक्षिय रो भोवरों फूटतो पण वाछू भर रो आतरो रहग्यो । काह्ियों तो 
तगरो छोड नै दी दढी। बाकी छोरा में एक सरणाटो सो बहग्यो । काव्टिये री मा 
दकाल मारी--“निक्छो म्हारी पोछ सू । राम रा सुवारधा बरण-बरण रा भेढ्ा 
हुग्या । जे ओजू पग माड्या तो खोज वाक् न्हाखूगी। थारें मायता रा सोही पीवो । 
म्हारै क्यू गैल पडो २?” ईं दकाल सू छोरा री चेतना पाछी बावडी जर पलक 
झपता दे तेतीसा देग्या । 
योडी ताछ ना क्ाक्ियाँ से बाप परोठ में बाडियोअर वोल्यो--“थो व्यारो 
रोढो हरधो है ? काह्ियो ओक्रमो ल्यायो दीसे ।” “अजी, थारो वो तीवण घणो 
कुचभादी है। वास रा सगढ्ा टीगरा ने भेक्ा कर ल्यायो। कंवे, कुत्ती रो मेव्दो है, 
तेल गुड घालो। राममारथा मैं ओ ठा' कोयनी बी समो के बगरधो है) काक् 
मूडो फाड मेल्यो है। वाणियों रिपियँ रा तोन पाव दाणा पल्ले नो घाले । दो जूथ 
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दो टीवड़ा रो जुगाड़ नी बँट। मोठ तो घीव सू मूगा हूरघा, मत मौस ने पडणा 
हा ! इववल्लै सिरकार भी फेमन रो वाम नी चठावे । मिनखपणों वीग़र रंत्ी। 
इया सोच'र म्हारो भीतर भिलथो जावे है । टीगरा ने सीरे रो सूझ्े ।/ 

“बाह्य री मा! टावरा नै काछ-सुताछ रो काई बेरो। वारा तो श्रेलण- 
रमंण रा दिन है, वासू माया-पच्ची ना करिया कर। थथावस राख । परभातमा 
सब ठीकः बरमो। यारो खेल निराछो है । वा चूच दी ने चुग्गो भी देयसी ।" 
बाढिये रीमा झरण झरण आमू ट्छवावती चूर्त खातो मुडने बोतो--“बोरो 
ढाढम आतमभा नै दूब क्ोयनी। चुग्गो रूकूप्पो छूड मे” सीछी धूड पिराण- 
होन-दइणरी बूख भूनी-्मूनी "“निपजर्ण मू टछी “वा 

वॉलिय रे बापू रै काछज ने अगवित्या भावा रे भय रो वाठ मारग्यो) 
बाई हिरदे री उपतो फ्मल नें निमासा रो कातरो बुतरतों जावे है। मन रै पाना 
पर हछवा सरक्ती-सरवतों अथयाक"** 

मोलिय॑ रै थाई मे टीगरा रो टोछ धूचरिया नें लडावे॥ आप-आपरे खूर्ज मे 
प्रिचूरेडी सूफी रोदुपा रा टुवडा लुका'र त्याव अर घूचरिमा ने खुबावें! रेसस 
सा ववढा वाछा पर हाथ फेरे, पुवकारे--लाड करें। थोड़ी ताछ पाछे ग्रुद्दी 
पकड ₹ लड़ावे । काव्थियों जीत री मोद मे मंगन नार्च-कुद तो गगलों हार नै सवार, 
जिदवाद गर। वूडी गाल काढ़े अर घुछे । दुजा टीगर एक*र साथ बोलै---'अश्य- 
रियो अटव । वीसियो पटर्व, धवीसिये रे मूड खरगोसियों लटदी ।” ईनरिये रा 
बस नी चार्ल । के करें । झरकायेडो वाढिये ने चिडावै--- 

* बातो दीट घई में पार्ज 
घर रा जाएँ झालर बाज १7 

काक्धियो क रढावण में क्षिरड्ाटिये री ज्यू रण बदकै-- 
“ईनूणी रे कारण मैं मरू दही मे डूब 
गुमगी ईनूणी, आहा गुमगी ईनूणी ।” 

भायेना रा चवडवोथिया बेसी बढ़ग्या | थापा-मूत्री हुवणे वाछी ही न चाण- 
चर सोनली हाफरडे चढी आई अर काकिय री बावा सार ने बोली--"काछू 
भाषा, ओ वाछू भावा | सुण ! सीपली रे सीरै रो तगरो हुणती काकों लेय ने 
आपरी कोटठडी खानी लुकम्यो ।" 

* क्यू के दात होई ।” काह्ियों तिलमिलायों । 

* वे दैरो ) मैं तो उवाच देवण गरमेला दृढण ने परे निककगी। हुणतो काको 
उठे ई मो हो । चाणचद ई तगरो उठछा'र लुकम्यो ।” सोनली सुवक्धा चढी ई 

बोजी | 

* तन्‍्नैं राई हाक्छा गव्काज्या सोनतती | फेर तेरो सिर निर्ग राज ही।! 

काछियो वीर द्विर पर एवं ठोलो मारती बीत्यो---"आवो रै छोसे ! हुघरतो काको 
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सीपली रै तगर रै काई मागै । एक मिरवली तेल ने जीव निवद्ग्यों । ऊपर सू 
सीपली रो मेढ्ओो भागण लाग्यो। चायों बीरे टापरे। वा्टिय री हुवार रे सागे 
सगढा छोरा ही '*'ही'**रा रोढा मचावता हुणतै री पोछ पृग्या। बाड़िय दवाल 
मारी--"ओ हुणता बाका ! तू म्हारी सीपली रो तगरों बठे लवोयो ?” 

हुणते रो आख्या पथरीजगी। जाबक गूनो हुयो बंठयो। छोटा री टोढ़ों ने 
एक टोर सू निरणें पण मूक बोयनी॥ दीरो निजरा आगे बाजझियों अधारो 
पसरधों पड़चों, छोरा ने बाई पड़,त्तर देवे। चुकली री मा र्ने आज तीजो दिन 
है जाप मे पडघा । अजवाण रा मोया सुपना हुयग्या। एवं दखत गुड रै घोड्िये 
री ब्िद नी बैठी | किया बैठ? धर मे बुठला सूना हुया उयासी मारँ। मोटधार 
तो बडाका काढ लेवै पण जब्चा रो काई हुवाल | आजनो निरहार पाली पेट । 
मिनखपणो रघ्ठग्यों। सावूत होथ पगा रँ मिनख री बरारी हार। काछण री 
अणूती डोर तणी, आ हीमत बाधी फफत सीपली र॑ तगरे उठावण री । मजबूरी 
ई घाघरै रो नाडो भरे मितखा में खुलग्यो अर वो नागो हुयग्यों। थोरी पत री 
बोरबानो सरम सू हढाडोब हुयगी । हया सू बेसी काई मरण हुवे ! 

हुणतों एक'र चेतों करधों अर बोल्यो--“टावरों | मैं नी हथाओ। थाने 
बम हग्थो हुलो। बावक्धियो, मैं तगरे रो काईं करतो॥ हुणते री जीभ ताब्यवै म 
सिचीजे । बोल सावक्व नी अपई । सोनली हुणतै रे काधे भवभेडा देवती बोली-- 
“बीकर कूडो बोले काका मेरी आध्या आगे तगरो उठायो।” टीगर ओजू 
हेला-हैल मारी--' सीपली रो तगरों दे काका, सीपली रो तगरो दे ।” 

भीतर चुकली री मा ने रोढो सुणीज्यों। वा रयाणी लुगाई ही। लामी रास 
ले रैपगी। थाछी मे पूरस्योडे सीर रो डोछू देख'/र असल बात जाणगरी) झट 
छोरी रे हाथ धणी ने बुलवायो। हुणते री फिरती लास भीतर पूगी। जच्चा 
बोली--''मेरो गोछो दूख है। की चोखो नी लागे सो भो सोरो वा छोरा ने बाद 
दूयो । 

हुणतो भणेडो नो हो पण चुक्ली री मा रे चहर॑ रो एक-एक आखर बाचग्यो । 
हुणतो भाठो हुयग्यों। वीरी सूवी आख्या में की टोपा निचुड ने बारे निवछया 
एक भूचाढछू सी आयो--जीवण रो आखरी व्ूत्यों। हुणतो थाछी लेयने बारे 
पूस्यों अर वोल्यो--ल्यो, ठावरियो ! कुत्ती ने सीरो पुरसो | तगरे में नी, वासी 
री थाछी मे । तगरो फूटग्यो, थाक्क मे जिमावी | जच्चा गादो ।” 

हुणतो पागल सो बरडातों गयो। आखर पोक री देढी खने गुड़ ग्यो। 
टाबर तो परमहस हुवे । खाव-पीव अर रकी करे। षण हुणतै रो पीड़ से वरुण 
पीदे। दो पुद परमहस बणग्यो--सुख-दुख रो चित््पासू पर चेलाग-बेराय"'" 
सात ! 


मास्टरजी 


करणीदान बारहठ 


अ म्हारा मा'ठ साहब है म्हारै पडोस में । अ म्हारा एक्ला रा माट साहब ही कौनी, 
पिंकी, मोटू, पण्यू, बटू, समक्का रा मा'ट साहब है! पिंकी म्हारे पडोस मे है तो 
मौटू पिंकी, रै, पप्पू अर बढ़ू की दूर रैवे हैं। पण्यू रा पापा तो मोटा अफसर 
हैं--एस०पौ० है, बदू रा पापा भी मोदा है--कलक्टर है, पण म्हारा पापा मोदा 
अफमर तो कोनी, पण अफसर है--ए० ई० एन० । पण भा'ट साहब भा संगत ऊ 
मौटा है। पापा स्यू मतै डर कोनी लागे, आ री गोदी मे बैठ ज्याकर, आस्यू लड भी 
स्यू, मैं डट ज्याऊ तो म्हारों काम कराल्यू। लारला दिना सग्रव्या पतग उडा्व 
हा, मैं मस्मी ते कथो--स्हू भी पतग त्थास्यू, मम्मी मते डाट दियो, म्हू सीधो धाषा 
कने पूच्यों, पापा म्ह्ानै पत्तग ल्यादी। पापा सने पतग नी त्या'रदेतातो रूस 
ज्यावतो, रोवण लाग ज्यावतों, पग पीटतो, पापा नै पतय मगावणी पडती । पप्पू 
रा पापा एस० पी० है, पण पप्पू री बात रोके कोनी । लारला दिना म्हे खेलता हा, 
पप्पू मौल्यो--आपा फुटबाल लैनस्या, पण फुटबाल रो ब्लैंडर कोनी हो । पप्पू फट 
आपर॑ डैडी नै क्यी, फटाक स्थू जीप गई अर ब्लैडर ले आई) पण माँट साहब, 
अरे बाप रे, बडो डर लागें, के दा तो ...बस | 

पष्पू री कोठी मोटी है, बदू री भी मोटी है, म्हारै कने छोटी कोठी है। स्हे 
सैला तो पष्यू री कोटी मे सेलल्या, बटू री कोठी में खेलल्या, म्हारँ अठे भी खेलल्या, 
पण म्हारे अढ जगा थोडी है। पप्पू रै जीप है, म्हारै भी जीप है, पण बदू रैडैडी 
कर्म कार भी है, जीप भी है। म्हारी पम्मी बतावै है के बढू रा डैडी सगछा ऊ मोटा 
अफसर है, आख॑ जिले रा अफसर है, कलक्टर है, पण मरने तो पप्पू रा डेडी सगछा 
में मोटा लागे है--एस ० पो०, आ स्यू चोर डरै, डाकू डरै, पुलिस रो सिपाही भी 
डरे । थार्णदार भार सार्मे खडथो होय'र सलूठ मारै | पण म्हे तो कोनी डरा, सामें 
ही पेलता रवा, लडता रवा, रुगस भी खाल्या, अ देखता रैवै, हसता रैवै, पण 
मा'ट साहव '**२ आरे सात लाख ऊपर नी कर सका ६ 

मा साहुव, जा बात कोनी के अ म्हारे मार, जद म्हे डरा' लाना, 
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अ म्हारै मारै ही कोनी, बड़ो लाड राख, पढाव॑ जद ध्यार स्थू पडावे, एक बात तै 
घई बार बताव॑, कदे-बदे डाट भी । में तो आरी बात फ्ट समझ ज्याऊ, एबर 
बतावे जद ही समझ जाऊ, बट दो बार बताव जद समझ ज्याव, पण पप्पू डफर है, 
वो भोत मोहै समझे, पण मा'ट साहब जद ताईं नी समझे, बताता रेवे, मने रीस 
सी आवबे । पण मा'ट साहव ने रीस कोनी आवेै । वै बताता रवे। मैं जे मा साहब 
होऊ तो पप्पू रे दो चटुदू धरदघू, पण मा'ट साहब री तो तोरी भी कोनी चढे, जद 
मैं समझू, मा'ट साहब भोत मोटा हैं। 
मा'ट साहब म्हारे पापा स्यू मोटा है, मैं बानै एक सवाल पुछघो, कोनी आयो, 
बा घणो ही तरक्ो मारचो, फेर बोल्या--मा'ट साहब नै पूछज्यो, फेर म्हे पिवी रै 
पापा बने आया, थाने कौ कोनी आवे, वे तो सस्कृत रो माइना भी नी बता सके । 
फेर महे पप्पू रै पापा बनै आया, वा सवाल गढछत बताया उत्तर तो मिला दियो, 
पण तरीकों गछत हो । बटू र पापा स्यू तो उत्तर ही कोनी मिल्यो । पण मा ट साहब 
चटाक स्पू सवाल कर दियो, कित्ता मोटा है मा'ट साहब ! फंर तो म्हे हर बात 
मा'ट साहब मैं ही पूछा हा, आ लोगा नै की आंवे ही कोनी। औ लोग आखे दिन 
और ही बात करता रवे--मारण री, पकडण री, खावणै री, पीवर्ण री, पीस री, 
टक्के री, पण मा'ट साहब आखे दिन ध्यान री, ज्ञान री, देख री, परदेस री, गाधी 
री, नेहरू रो, मोौरा री, कवीर री वात करै जकी बडी प्यारी लागै, आछी लागै, 
रस ही टपकतो रैवे आरी बाता में । मा'ट साहब भोत बडा है। 
मा'ट साहब रो घर छोटो सो है--दो कमरा, एक रसोई, एक नहाण-घर। 
मा'ट साहब रै थोडा-सा कपडा है--दो खादी रा चोव्ठा, दो पजामा । मा'ट साहव रे 
थोडा-सा ढाबर है--एक लडको, एक लडकी | मा'ट साहब रँ एक बकरी है। माट 
साहब गाधीजी-सा लागे है। मने अ गाधी जी रो पाठ पढाव तो इसा लागै जाणै 
अ आपरो पाठ पढावे है। 
माट साहब जद हिन्दुस्तान रो भूगोल पढाव तो बतावै, ओ हिवाढो है, इंस्यू 
बडी-बडी नदिया निकले, तो मने इसो लागे जाणे मा'ट साहब खुद हिवाल्यो है, 
आस्यू भी बडी-बडी नदिया निकले है। 
म'ट साहब पढावै--भारत में समदर है, ई मे मोटा-मोटा जहाज चाल तो 
मा'ट साहब समदर-सा लागण लागज्या जाणे आम भी बडा-बडा जहाज चाल है। 
फेर मा'ठ साहब बतावै--्यगा म्हारं देस री पावन नदी है तो मने माठ 
साहब गगा-सा पवित्र लागण लागज्या । 
एक दिन वढू री सालगिरह रो दिन आयो तो मैं बटू नै क्यो--तैरी सालगिरह 
पर मा'ट साहब नै बुलाई, वण हा भो करी, पण म्हे जद बटू रै घरे गया तो बढे 
मोदा-म्ोदा अफसर हा, जज साहब, एक्स. ई. एन. साहव हा, बडा डावटर साहब भी 
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हा, और भी कई साहब हा, पण माट साहब कोनी हा। मने भोत दुरो लाग्यो, बदू 
नै भी बुरी लाग्यो, बटू रा पापा नै भी चुरो लाग्यो। 
फेर पप्पू रो जलमदिन भी आयो, बर्ठ भी से साहब हा, पण मा'ठ साहब कोनी 
हा | महू सो च्यो--पप्पू स्थू कुटूटी करल्यू । म्हू पप्पू नै पृछघो--तू मा'ट साहव ने क्यू 
कोनी बुलायों ? बो वोल्यो--म्हू पापा ने क्यों हो। पापा बोत्या--माट साहब 
अफसर थोडा ही है। म्हारो काछ॒जो क्लप्यो ! 
महू मन मे पक्की करली के महू मा'ट साहब ने जरूर बुलास्यू। 
मेरी जलमदिन भी आयो । म्हू मम्मी नै कैयो पण मम्मी इसे काम मे फ्सरी 
ही के मम्मी नै याद बोनी रैयो, मैं पापा है कयो--पण पापा भी मेरी बात कोनी 
सुणी | म्हू वोछो फिकर में पडग्यो--करा तो काई करा, फेर मेरँ एक बात भूझ मे 
आई। मैं झट स्यू एक कार्ड लियो अर मा'ट साहव रो नाम लिख'र बार घरेदे 
आयो अर कह आयो---“मा'ट साहव आपने जरूर आवणो है ।” 
सगढ्ा लोग भेक्ला होवण लागग्या । मैं इकलग देखू--मा'ट साहब को नी आया। 
मेरो जी और तरिया होवण लागग्यो | मा'ट साहव नै घरे कार्ड देय'र आयो, बाते 
आछी तरिया वह्‌'र आयो, फेर भी मा'ट साहब क्यू कोनी आया ? म्हारे स्यू रीस 
तो कोनी क्रली। 
अडीक्ता अडीक्षता खासा देर होगी । लोग आवै--रहारन प्रैजेट देव, पण मा'ट 
साहब विना म्हाने बोई प्रैजेट आछी कोनी लाग । सगढ् मेज रे सार्म भेव्ठा होग्या, 
बैक काटण्ण री टेम आगी । 'हेपी वर्थ डे'रो गीत सरू होग्यो, म्हू आपरी जगा आग्यो, 
सगढ्ा री आध्या म्हार कानी, पण म्हारी आस्या दरवार्ज कानी--अर भा'ट साहब 
आग्या, म्हारो रू रू खिलग्यी, वो ही खादी रो चोछो अर पजामो। मै खडो होय'र 
हाथ जोडथा, पगा लाग्यो, मेरी बावा खिलगी। मा'ट साहब मुदछ्क'र आसीस 
दीनी । अ छण म्हारँ सारू भोत कीमती हा । हा 
दूजे दिन में मा'ट साहव रे घरे गयो । मा ट साहव वोल्या--“थारा पिताजी 
भोत भला आदमी है। भगवान थारो भलो बरै। मैं भोत खुस हो ।" 
एवं दिन इसो आयो के पप्पू रैं पापा रो तबादलो होग्यों। पप्पू बोल्यो-- 
"म्हारो तवादलो भोत रदुदी जगा होयो” अर पप्पू आपरी कोठी छोड'र चल्यो 
गयो। 
एक दिन फेर आयो के बटू रा डंडी बीच मे ही रिटायर होग्या। वो दिन तो 
भोत ही भंडो हो, जे दिन बटू री मम्मी अर डैंडी रोटी ही वोनी खाई। 
फेर एक दिन म्हारे सार भी आयो । म्हारा पापा एक्स ० ई० एन० बणग्या अर 
एक आएछी जगा तबादलो होग्यो । 
में पापा नै जबे दिन कंयो---/पापा, ओ काम मा'ठ साहब क रायो है ॥ भा'ट 
साहव आपणे अर्ठे म्हारी सालगिरह पर आया हा, जब दिन म्हारै सू आा बात कयी 
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ही--थारा वाफ़ा भला आदमी है। थासे भगवाव भलो बरसी ।” पापा आपर दाम 
में लागरपा हा पंथ स्हारी बात ध्यान स्पू सुणरधा हा । हैं फेर बबो-न्यापरा माट 
साहव री मौधी भषवान करन 'एप्रोच' है। पापा स्हारी बात पर हस्पा, मम्मी सर्न 
गोद में उठा लियो । मम्मी बात स्यात्‌ सावछ समझी ही । 


गीतां रो बावक्वियो 


किशोर वल्पनाकान्त 


गा! गा! गा! 


मैं गा उठू। के ठा' कद सू इया गाया जावू हू | के ठा' कद ताईं इया गाया 
जावूला | वा आवे, कैब “गा । गा ।। गा !।।” अर मैं गावण लाग जावू | 
आज मैं वमाव्ठीस वरसा रा होग्यो हू । अ वयाद्धीस रा वयात्दीसू वरस म्हारा खुद 
रा जीयोडा है. जिको इणा री जीवन्तताई आज तवात म्हारै कने सरजीवण है। थे 
इतरा सारा बरस तो ओक ओक करता वीतग्या, पण इण बीत्योदा बरसा री विगत 
म्हारै कने जीवूला जठा लग ठावी रैवैली। इणा मायला वयुईक लेयन ओक वहाणी 
जाड नाखू, तो स्यात्‌ म्हारै सू निरवाल्यो भी कोई ठावोषणो इणन मिल जावे ! हा, 
बीत्योडा बरस क हाणी सू वेसी काई वण सके--इतिहास भी बण सके, पण इतिहास 
भी तो भेव भात री कहाणी ईज है। आ तो मै ओेक ईज कहाणी सुणावणो चावू हू, 
वियास म्हारै सावकछ चेत्त॑ है व म्हारला इण बीत्योडा बयाद्धीस वरसा माय अण- 
गिणती री बहाण्या, गीत र छद अर जाण के के रव्य्योडा है। क्तिराक तो वधी- 
जग्या, वितराक क्‍्थीजणों चावे अर क्तिराक इसा भी है जिका अब क्दे भी नी 
बथीज सकैला ! जिक्ा नी वथीज से, उण रो पिसतावों तो क्थीज ई सब थी 
“मन री बात कथोजे कोनी ! ” पण वयुई न वयुई तो वथणो ई पड, क्यूव “वथना 
रमना री लाचारी है।" 
उण बखत, जद सू उण रो 'आवणो' म्हारे चैते आव॑, मैं डयोढेतर साल रो 
नैनो बाछय हो--हा, म्हारँ सावछ चेते है, पूरमपूरो डघोढ़ साल रो हो । वे बेरो 
बयू म्टारै इतर नैनपण्ण री विगत-वारता चैते है । मिनख रै मायने वयुई इसो हातो 
होमी, जिको विणी विगत री धरोड नै कदे गमण नी देव ॥ वयु भी होवे मरने उण 
सारू टसकण मसकण री दरकार कोनी--मैं क्षेक प्यार भीत री ज्यू उग नै गा 
संत | दुसरा सत्‌ | 
इतरो नैनो बाद्क मानवी भागा नै सावक्ध के बोल सके ! बस चोडासा'ब' सादा 
माय समायोडी ओर छोरविहृण सिस्टी अर इण ओर-छोर नें व्थण री मैनीसीक' 
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लक ! म्हारा होठा सादा रा थोडा-घणा वचिया रमण लागग्या हा : “अन्दे, आदी 
अैन्दे | चिइया-चिह्या ! चान बोइयो !” बस, इसी ई क्‍्युई दूजी बाता मैं सादा रा 
इण बजिया साग खेलतो-रमतो अर ठुमक-ठुमक चालतो घर रै इवलाण कण माय 
जायन॑ बंठ जावतो अर इण थोडासा'क सादा माय समायोडी भासा माय घणा-घणा 
गीत गाया करतो। पछ थोडी'क ताछ ने उदास होय जातो। इणीज गाणे अर 
उदासी सू जुडोडी है म्हारी वहाणी । वा आय नै 'गा ! गा । गा !।!! वैती, जणा 
मैं गा उठतों अर पछ का चली जाती, जणा उदास हो जातो ! 
वा कुण है? व्यू गावण सार मनै उक्सावे अर पछ व्यू चली जावे ? मैं मी 
जाणू ! पण मैं जद डयोढ साल रो हो जद सू उण नै ओछखू हू। इणसू पैली रे 
डोढ बरस रै माय भी वा आती-जावती रयी होसी | चेत॑ नी आवे। पण लारला 
साढ़े चाढीस वरसा माय बरोबर उण सू भेट होवती रयी है। वस, मैं तो उण रै 
बारे में इतरो'क जाणू के वा आवै, जणा मते बबे “गा | गा! गा!!! 
ड्चोढ साल री उमर माय होयोडी उण भेट री ओछखाण-विगत आजसुधी 
म्हारै सावव् चेते है। 
म्हारै घर रे आगण है बीचू-दीच ओक ऊचो चिष्योडो तुछसी 'रो बिडलो हों । 
उण रे नेई अक धणो घेर-घुमेर लाल कनेर रो विरछ हो, जिण रा फूल मे राता* 
माता धणा फूटरा लाग्या व रता । म्हारो भाई के सू ई ओक मोटो अब डोडियो तोड 
ल्यातो, पछँ उण अवडोडिये रै अक वानी तो खूस देतो उण कनेर री लाल-लाल 
डोडी अर दूज बानी उणीज कनेर रा तीन लाम्वा-लाम्बा पत्ता ठाग दिया बरतो । 
इण भात ओक सूवो बणायने म्हारा हाथा पर मेल दिया करतो | पछ मां कया 
करती “बोल मिदट्दू, राम-राम !” मारा सादा ने दुसरातो जणा सछेप 'आम- 
आम' रह जाती। उण कनेर रै गाछ रै अक क्यारी सी बणायोडी ही! उण सू 
थोडो'क आन्तरे पडतो ओक लमटग घेजडो हो । खेजडा तो उण दिता म्हारै घर में 
दो दूजा भी हा, जिणा मायलो ओक तो अजेस ऊभो है। इण गाछा पर विलक्टारघा 
पुदक्या करती, कायला, चिडया, मोरिया, सूवा, क्मेडिया, कबूतर, अर कदे-वदे 
बुलबुला, खुडियाखाती'र तूयल्या भी आ जानी । पण इण सगढ्य सू अवार काईं 
सतज्व ! उण कनेर रै गाछ री व्यारी री वात करणी है। हा, उण क्यारी र॑ सासू 
साम घर रो परीण्डो पडतो । 
उण दिन मैं परीण्ड में बडतो मा नै वूझचो “पायी नेन्‍्यू ?” 
मा बोली “ना लाडी, परीण्ड मे ना जाई। जा, फूल तोडल्या ।” 
मैं कनेर री कयारी मे आग्यो । फूल तो के टूटता | ऊचा हा, जिको मैं फूल 
तोडण री चेस्टा करतो करारी भायली गाछ री खोय मे ल्हुकग्यो । 
अर, जाणे कनेर रो ओेक फूटरो फूल आपरी लाली माय स्पेदी री झाई 
मिलाया, म्हारै नेडे सी झुक आयो । म्हारी छोटी-छोटी आख्या अचम्धसू वाई 
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देखै'क उण फूल माय सू प्रगटीज'र बा पैली तो धरवत्या उतरी अर पछ॑ म्हारै तेडे 
की ६ 
वा भ्हारै ई जितरी वडी ही। म्द्वारी ज्यू ई पगा मे घूघरा री पाजेव पैर राखी । 
उण दा हाथा मे भी नीजरिया वध्योडा हा । गे में म्हारे जिसो रो जिसो मुरता 
हाछो झालरो झूल र॒यो । उण रो रूप घणो मोवणो हो। उण री आख्या घणी भाव- 
भरी ही। मैं उणनैं अपलक जोवतो रैयग्यो अर वा म्हारै कानी देख-देख'र मुछकती 
रयी। उण री मुछ्क माय अगहद सगीत भरधोडो हो। बिसी मुव्ठक'र बिसो भाव 
में क्षाज लग व ई नी देख्यो, बस वा तो कोरी उण रीज तो भुठ्क है अर उण रो 
ईज भाव | 
बा म्हार डील सू आप रो डील अडाय नै बैँठगी । उण रै परस री सिछाई अकथ 
है। म्हारी आख्या नीदाछ होवण लागगी, पण पलका झपण रो नाव नी लेवे | वा 
इसे सुर मे बोली जिणरी मैं ओपती ओपमा भी नी बढावण सकू | के ठा' वीणा- 
पाणि री बीणा इसीज बाजती होवैली ' वा, बस, कोरी इतरीज बोली ही “गा । 
गा !! गा [।! 
मैं मत्रीज्योडो -सो गावण लागग्यो। पछ ने ठा' कितिरीक तात्ठ गरावतों रयी । 
के ढ' बी अक गीत हो, या सैमूसैस गीता रो जलम होग्यो हो । गाया गयो | पण 
ओ माईं'**? मैं देखू, तो वा गायब ! मैं म्हार भेवड-छेवड च्यारूमेर घणों ई जोगो, 
पण वा कठी नै ई ज नी दीसी। वा कठँ गयी **? वठे गयी * ?? अब वो बनैर 
रो पूल भी म्हारे मेडी शुक्योडो को ही नी। यो आपरीज सागी ठोड टग्योडो धूम 
रयो। आ बिसी'क औक ल्हुक्मीचणी होगी ! मैं क्युई सोचण लाग्यो, पण दूरा सू 
आवती भेव' तीतर री बोली सुणीज रयी अर जदे-कदे ओक घुरसत्वी भी बीच-बीच 
में बोल जाती। मैं उण रै जावण सू रोयी कोती, पण जाबक उदासो पडग्यो हो अर 
होठा ई ज हौठा में गा**'गां “गा “'ववता वीयत्ता, जाणे वेद मनै उण बनेर री 
बयारी में नीद आगी । 
मार बापूजी कया बरता के उण दिन पे मैं केई-केई ताक ताईं गाया करती 
अर पछ उदास'र रूवासो पड ने सोया वरतो | गावण री तो छ्यू री ज्यू म्हार भी 
चेते है, पण गाया पछ सोवण री मा'र वापूजी री दयोडी याद है। बापूजी उण पैँले 
गीताछ दिन री अब दूजी वारता भी बतावता थी उण दिन मैं तीद सू जाग्या पी 
भी बई ताछ उणमणी रयो हो । वे लोग मरने विवमावण री घणी ई चेस्टा करी पण 
निरी देर ताई मैं न तो रोयो अर न राजी हो पायो। बापूजी री गोदी स्‌ उतर ने 
ताऊजी हाठढी साठ सामम चल्यो गयो, जदै अंक कोयलों पडथों हो। थो कौयलो 
उठाय नै पैडका्ढ तद्ँ पृछ'र छानो-मानो माडग लागग्यो। माडणों माठया पह्छँ 
याएूजी नै हेलो मारघधो हो 'देतुदेत्‌ ।” वाधूजी पेदी तो वढै आय नै ये मराडणा 
देख्या हा अर पछ मने गोदी मे उठाय नै, मा नै हेलो मारता बेयों हो - ''ओ तो 
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आपण  वाल्ीदास प्रगट्यो है ।” 
आज उण वाता नै साढ़े चाछीस बरस बीतग्या। स्हारै मे काछ्वीदास रै महा- 
कवि नै आरोपणिया भी वीस-वाईस बरसा पैली, जठी नै काछीदास गयो हो, बठी नै 
सिधाग्या। उणा रै इतरा जलदी जावण रो ओक कारण ओ भी 'रयो होसी कौ वै 
आपरै आगणै ओक महाकवि नै रमता देख्यो हो, पण जद बीस-बाईस वरसा ताई भी 
किणी महाकवि रा गुण प्रगटीजता नी दीख्या, जणा निरास होयने चल्या गया 
होसी । महाकवि रा मायेत वणन रै सुपनै नै भी सागे ईं ज लेग्या होसी। 
हा, म्हारै म काल्दीदास, दे किणी महाद वि रा लक्खण तो इण साढे चात्दीस 
बरसा म को प्रगठया नी, पण वा उण दिन पछे वरोबर बिया ई आवै-जावे। 
आबे, जद मैं उण रै कैवण सू गावण लाग जावू अर पछे, जद वा छानी-मानी 
चली जावे, जणा मैं बोलबालो उदास हो जावू। ठावरपण मे तो उण रै गया 
पृष्ठै मैं रूआसो पड नै सो जाया करतो, पण होकै-होे उण रै गया पछ मैं रूआसोई 
पडन लागग्यो | जागतो तो रैवण लागग्यो, पण इण भू उदासी री घडिया भी 
बधगी | कदे कदे तो दिना दिना ताई बा उदासी छायोडी रयी है अर कदे -कदे तो 
बा उणी ज उदासी विचात् पाछी भी आगी है। दिना लार उण रै साग आपस री 
बतकावण भी सरू होगी ही। वाता तो कदे कदे मे करणी चाबू, पण उणर तो 
ओक ईज रटता 'गा। गा। गा !!” बयाक्वीस बरस उण रा गीत गाता 
बीतग्या, पण उणरी गीता री तिसना तो तिसाई री तिसाई ई रयी ! 
उण सू मित्राप रा म्हारै घणा ई प्रसग है। सगछा वतावण लागू तो कोई 
औक जुग जरूर लागै। उण सू मिलाप 'री काई-काई बाता बतावू। मैं आज लग 
उण रे वैये कैये घणा ई गीत गाया है अर गाता गाता जाए वद गर्वय सू गीतवार 
बणम्यो ! बाह्ृ॒कियां दिना म जियो क्‍्युई मैं गायो हो, वै गीत हा कौ कोरी 
रागक्षिया ई रागक्िया, अर उण रोवयुई अरथ भी होतो के नी, मैं नी जाणू 
जाणै म्हारै गावण रो कक्‍्यूई अरथ कोनी | पण मैं उण सू मिलाप रा प्रसगा बाबत 
बता रयो हो । केई बार तो वा दिना दिना ताईं को आवती नी। मैं उण ने उडी- 
कतो रैता, उडीक्तो रैतो। उण ने उडोकती बेढ्ा मने क्यु भी आछो नी लागतो । 
म्हारी आस्या वास्वार सून्याड म वयुई जोवत्ती रैती अर मैं म्हारे ओल्-दोछे इक- 
लाण नै सिरजतो रैतो | इबलाण इण वास्ते वे जा दिना वा दूजा रै सार्मे जद मैं 
होता, जणा नी आया क रती । 
वा केई दिना नी आव॑, जणा अब भी मैं उण नै धणो निमद्यो पडचोडो उडीक्तों 
रैवू । उण री उडीकना रै बीच मे अव भी मनै वयुई दूजी चात आछी नी लागे। अब भी 
मैं उण रै सार म्हारे ओछ-दोक्े इकलाण सिरजतो रैवू। पण उण नै इबलाण री 
दरकार का रैयी नो । वा भीड-भडाव बीच भी स्हारे कने आ दूदे। पण उण नै 
कोसे मैं ई ज देख सक्‌, दूजो कोई नी देख सर्व । हा, उण रै आया पढे म्हारै मूड 
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पर जिको बयुई आवै-जाबे, उण नै दूजा जरूर लख लेवे। 
डावरपणें री अकर रो बात) 
उण दिला बारा बरसा रो ही। पढणो-लिखणो सरू होग्यो हो अर सोगा री 
निजर में मैं सायेना दाबरा बिचात्े घणों स्थाणों-समझ्नणो अर सूघो गिणीज्या 
करतो ६ मा रँ रामायण” सुणण री घणी लब्यक' रैती अर मैं 'मानस' रा हृहा, 
चौपाया'र छद मुधरा वाहू-बठा सू भात-भात सुणातो । वास-गद्धी री दूजी लुगाया 
भी ठालो वैढ्ा सुणण नै आ जाया बरती । म्हारा भीभछ ब<-सुरा में रछघोडी वा 
रामक्था धुण र धणकरी'क बार भा अर लुगाया रै आसुडा वेवण छाए जाता । पे 
वी सगढी जणी म्हारा कोड-चाव करती व * ओ तो कोई तपधारी है, के ठा' क्या 
तप दूट'र भाग्यों है।” इसो ई अक असर हो सहारे व्याह्मेर म्हारो। कयूरी 
लुगाया नै मैं 'रामकथा' गाय नें सुणा दिया करतों अर इणी जे भात सायेवा 
टाबरा नै मैं म्हारी बाछ्न-कल्पना-सगती रै जरिये के ठा' कितरा'व' परीलोव”र जाएँ 
कैलके दिखा देतो। पौष्या म॑सू बाच्योडी अर कत्थकड़ा सू भुण्योडो बाता म्हारै 
ज्यू री ज्यू याद रँती । पोथ्यास नित नुदी बाचतो ई ज॑ रैतो । बावी मन सू जोड'र 
घड लिया क्रतो अर टाबरा ने सुणा देवतो। इण भात सायेना टाबरा बिचात्रै 
हहरो स्यारो रुतवो रैतो। जा दिना सगका सू बेसी वयत म्हारोथापूजी बचे 
बीततो | अ ताईं क॑ बा ई ई ज सा सोतो, वा रं ईज सागर जीमतो अर वे जढे 
जाता मैं बा रँ साग ईतो । दिनूगे मिन्नया तो वा रे सागर सगीत-साधना चालती, 
ज़िवी मैं तीव साल रो हो, जद सू ई सह होगी ही। सूर, मीरा, कबीर आद रा 
पद गातों, राग-रागन्या रा आलाप छठातो अर ध्रुपद'र दुमरघा मे साथतों । गावणँ 
भे म्हारै इसी तन्‍्मैताई आती के बापूजी छुद विभोर हो जाता स्यात्‌ बेटे पर मोह 
द्वोवण सू बेसी आछो लाग्या करतो होती ! प्रण कदे-क्दे बा दा बोई भायेता बैठया 
हीता, या कोई मैफल जुडी होती जणा लोग का वे 'ओ तो कोई तुम्बुरू रिसो 
ई ज॑ आग्यो है। क्सि'क' तो सुरील्षा कठ है अर क्सी'द वंदारी स्‌ हरमनियों 
बजावे ।” इण भति वे ठा के-के उपमान दावरपण में पाया बरतो। मैं थापूजी रै 
प्रणों हाडा-हित्योडो हो। तोव बरसा रो हो, जणा बा रै सागग बलकत्ते जातरा कर 
आयो हो ; बापुजी सू के-वे पायो नी वतायीज सके ! हां, जोग आज #ँकै के म्हारा 
सगढ्ा गुणा से आनुवाशिवत्ताई रव्थ्योरी है 
आज में सोचू तो घणों दुख होवे ईँ में उणा माय जै अब भी उपसान नै सारथव" 
नी कर पायो | बापूजी भी मने जिको क्युई देणो चावता हा, उग ने खरमखरा 
धारण नो कर पायो । न तो मैं काछ्ठीदास वष्यो, वे तपधारी, अर न॑ तुम्बुरू बष्यो, 
न दूजो क्युई | ओके अजव सजोग ई कणों नाईजे के वापूजी मरने 'नटराजरै रूप 
में देखणो चावता अर स्हारा नैना नैना पगत्या मे सैसी-मैदी धूघरात्दी पाजैब रै 
सागे रुणझुण धूघरा बधग्या हा भर तबल्े री ताल पर 'तत्‌-तत्‌ घूनू तिगूधा-दिगू- 


४८. आज रौ राजस्थानी वहाणियाँ 


दिगू थे! नाचण लागग्या हा। आख्या'र हाथा री मुद्रावा सागै वमर में लुद्धप 
आवण लागगी ही | पण वा तो मनै बयुई दूजो ई ज व गाती जावे ही। 
उण दिना, जद मैं वारा बरसा रो हो, जगा अेक दिन सायेवा छोरी-छोरा सागे 
बड-पीपढ्ा कानी सेलतो हो । मैं दावरा-टीगरा गागे रमतो-सेलतो तो जरूर, पण 
टावरा भेछो घणी जेज नी टिक' सकतो । वे ठा'क्यू म्हारो मन उदथो-उडो सो हो 
जातो । लेलता-खेलता मैं थोडी'क त्ताद् पछे ई इक्लाण ढूढ लेतो । उण दिन भी मैं 
“बुरकाई' खेलता-खेलता के ठा'कद माय वर आयूण-बावला धोरा वानी भाजग्यो 
हो। भै गोरा-योरा धोरा अर आ उजी-निरमछ रेत मन सदीव ई चोयी लागी। 
हवा रै रुप सू बण्योडी औ ढछाता, अ चढातां अर दूरा-दूरा ताईं इक्लाण ! मैं 
घणी ई बार दी ने आया-जाया करतो अर घणी ई जेज ताईं मनचीत्या लोटपढोटा 
खाया बरतो, मन रा गीत गाया बरतों अर इण धोरा में म्हारो कयुई गम्योडो 
होदे, ज्यू दूढघा बरतो। मैं आज ताई भी नी जाण पायो हू के मैं उण धोरा में 
काई दृढघा बरतो | जद मैं म्हारी सागण ठोड़ पर पूगम्यो, जणा जेवर च्यारूमेर 
निजर पमारी । म्हारे नेडे ई ज कोई अेक तितली, जठै-वठै ऊभा आकडा, फोगडा'र 
खीपडा पर पुदक री ही। मैं उय तितली रे लार भाजण सागग्यों हो। के 
ठा'क्तिरी'क ताछ वा तितली मने आपरी सोनल पारया 'री 'तत्‌ थुन्‌! पर 
नचावती रयी। गोरा-गोरा धोरिया री सोनल लहरा पर नेडैं-निडास म्हारा खोज 
ई खोज मडीजग्या हा । उण अणगिणत म्हारा ई ज॑ खोजा रै विचात् ऊभो होयोडो 
मैं उण तितली सै अपछलत देख्या जावै हो । वा तितली हवा में अकर आपरी पाध्या 
खोल'र पाछी बँठगी अर मैं देसू पी बढी नै सू ओक बाढ॒व परी म्हारै वानी हछवा- 
हछ॒वा चातती भा 'री है। कप 
बा आगी । 
बो ई ज सागी रूप, बो ई ज सागी रग। सागण वा रौजवा ही। उणरी 
हेताद्व आद्या में गुमान रो तीखो सो काजक्ियो। उण रा होठा पर भोदी-मुधरी 
मुत्बण | उणरा लैरावता बाछ्ा-क्वढ्व वेस, उण री है सू बत्ध्योडी मैमत चाल । 
म्हारी निजर रो सगढछो सोवणापो उण रै रू-रू मे रब्घोड़ो । 
आपसरी मे म्हारी निजरथा टवरायी अरबा बोल उठी “गा गा ।! 
गा !।!” झहारै च्यारूमेर पडगूजा गूजगी | वायरै री हर थिरकण, धोरा रो वण- 
कण अर म्हारों खुद रो रू-रू पडगूजा में इणभात रछघो के जाणे सिस्‍्दी रै अणु> 
अथु साय सू 'गा-गा गा' गूज उठधो है। साय-बारै पडयूजा सैजोर होवण लागगी 
ही। मैं सुण रयो हो, जाणे आज तकात रा सिरज्योडा सगढ्ठां बाजा बाज उठधा 
होवे गा।।'गा।। गा 
भहारे मायनै गीत घुमट उठघा। गढ॑ में सुर घिर आया। मैं गीत को ऊगेरधो 
नी। मैं जाणै कैवणो चावतो “तू क्यू म्हारो लारो पकड राज्यी है? दुण है तू ? 


म्हारों गावणों सर वरवायनै तू खुद कल भाज जावे ? क्यू तू मर्न इया गीता रो 
बावक्धियो दणा राष्यो है ? बता ** | बर्ती ++4+ आज बूझने रैवूला |? 

बा मुछवो ने ज्ण उण घोर पर मडयोडा महारे खोज-खोज पर भात भात 
रा राग-रगीला पै'प खिल उठघा होवे। वा जेक इसी निजर भू म्हारो आख्या से 
जोगो बी जाण॑ म्हारै च्यास्मेर हजार इन्द्रधवम ई इन्द्रधतस मदीजग्या होव॑ अर 
उणरा रगा सू बठे रो सो' वी रगीजग्यो हो । बा म्हाईँ नेडे आय ने भूभी होगी के 
जाणै उण री सास माय सू म्हारे ओडन्दोल्ै मैमत मैकारा सरसीजगी होवे १ उणरी 
लास्वी-तीसी आगछपां पैती तो हवा साय कईक सुद्रावा बणायी अर पछे जाए 
म्हारी आगकछघ( माय उछल र पौरवा गिणण लाएगी होवे | 

था बोली “में जतम“जलमान्तर सू थारे सागे हू । मैं तो थारी समंण-्साथण 
हू ! तू गोत गाव, जणा मैं बरठ ई नी जावू, मैं तो थारा गीता माय रक्व जावू हूँ। 
धारा जे भीत ई म्हारा प्राण-पणमेस्तर है । गीता रा वावल्ियां, तू तो कौरो गाषण 
साह जाम्पोडो है अर तने आखी जूण गाया ई थे सरसी ! अबे तू गा **'गा ।* * 
गारे।। च्ञ 

मं उण सूने मन्थक्ू माप गीत उभेर दिया। अक-ओव बरता गीत भरायोज 
रया | इया कै ठा' क्तिरी'क ताछ गावती गयो अर पछे ने ठा' विया'र कद रोचण 
लागस्यों ! म्हादा गीत, म्हारो सुबवया, म्हारा आमसू, म्हारी इबलाण भर मैं! 
मूरज निराण आथम रया अर अक अपूरव साती बढ छायोड़ो ही । मैं करू मी स्थात्‌ 
इणीज साती नै एण धोरा माय मैं दृढशा करतो | सिश्नणा रो अस्थारों जद पदण 
लागग्यो, प्दारे घरहाद्मा अर वेई सायना बात्वव मने दूदता-दूढ़ता बढे आ पृग्या 
हा। ये लोग मने सुववया-चढघोड़े अर रोवते नै देख'र जाष्या मय अढे मैं अक्लो 
डरपण्यो हु, जियो सहारा बापूजी स्ट्रारे बाटी दाध घात सीनी अर जाणे काई-काई 
मदता विलमावण साथग्याहा। धरा प्रृम्या पछे भा'र दापूजी से लडावता, 
मनावता अर धमदावता-यवा एँयो हो वे “आगी ने सारू बदे अबलो धीरा बानी 
ता जायी !” वे पछ घणव रीक' तो महारी निग्दारी भी रायण लागग्या हा, पण 
इश्लाण माय पूप'र गावण री अर पछे उदासो टोवण बे रोवण री स्टार बाण 
बची ही। 

उध दिनो सोग मने छवि! बैवण सागम्या है । बिता तो. स्थात, जो. हिला. 
माई जा"गा, पण स्टारे बने स्टारी मेर वएपी ही, जिए माप सहारा भाद्ा-भोटा 
घाद गीता शा बाद्टकिया नै श्माया जरत7। विमा तो इयोद सात है मैनपण सू 
सगाय ने आज धाई मैं सहारा ई गीत गायतों घानू, पथ गलम'र बाप रे घवव 
स्थाए्‌ भें गोद दस बारा बरसा बीच घढ़पा हा | दा बाण्वार आवेती रंवनी अर 
मेने यीता सार दूघानूघों उद्मावा करती। स्टारे माय स्हटास्ला शापूजी जिको 


४८. आज री राजस्थानौ कहाणियां 


दिगु थेइ! नाचण लागम्या हा। आख्या'र हाथा रो मुद्रावा सागर कमर में लुदूव 
आवशण लागगी ही। पण वा तो मनै क्युई दूजो ई ज बगाती जावे ही । 
उण दिना, जद मैं वारा बरमा रो हो, जणा जैक दिन भायेना छोरी-छोरा सागै 
बड-पीपढा वानी खेलतो हो। मैं टावरा-टीगरा सागे रमतो-सेलतों तो जरूर, पण 
टाबरा भेछो घणी जेज नी टिक सकतो । के ठाक्यू म्हारो मन उडघो-उडधो सो ही 
जातो। सेलता-सेलता मैं थोडी'क ताढछ पछे ई इकलाण दूड लेतो । उण दिन भी मैं 
'कुरकाई' खेलता-खेलता के ठा'बद माय वर आधूण-वानला धोरा वानी भाजग्यो 
हो। भै गोरा-गोरा धोरा अर आ उजढ्ीी-निरमक रेत मनै सदीव ई चोजी लागी। 
हवा रै र्प सू वष्पोडी अँ ढछाता, अऔ चढाता अर दूरानदूरा ताईंइकलाण ! मैं 
घणी ई वार अठी नै आया-जाया वरतो अर घणी ई जेज ताईं मनचीत्या सोटपछोटा 
खाया बररतो, मन रा गीत गाया करतो अर इण धोरा में भ्हारों क्युई गम्योडो 
होव॑, ज्यू दृदघा करतो। मैं आज ताई भी नो जाण पायो हू वे मैं उण धोरा में 
काई दूढ़या बरतो ! जद मैं म्हारी सागण ठोड पर पूगग्यो, जणा ओवर च्यारूमैर 
निजर पमारी । म्हारै नेईं ई ज बोई ओक तितली, जठै-के ऊभा आवडा, फोगडार 
खीपडा पर पुदक री ही। मैं उण तितली रै लार भाजण लागग्यो हो। के 
ठा'क्तिरी'ब ताक बा तितली मने आपरी सोनल पास्या री 'तत्‌ थुन्‌' पर 
नचावतो रयो। गोरा-गोरा घोरिया रो सोनल लहरा पर नेडै-विडास म्टारा खोज 
ई खोज मडीजग्या हा । उण अणगिणत म्हारा ई ज॑ खोजा रै विधाक्के ऊभो होयोड़ी 
मैं उण तितनी ने अपव्यक देख्या जावे हो। वा तितली हवा में अकर आपरी पाष्या 
खोल'र पाछी बैठगी अर मैं देखू व॑ वढी नै सू ओक वाद्य परी म्हारे काती हछवा- 
हछवो चावती आ री है। 
बा आगी। 
बो ई ज सागी रूप, वो ई ज सागी रग। सागण वारीजवा ही! उपरी 
हेताक्क आख्या में गुमान रो तीखो सो काजक्ियों। उप रा होठा पर भोक्ी-मुधरी 
मुछ॒कण । उणरा लैरावता काह्ा-क्वक्ला वेस, उण री उँ सू वन्ध्योडी मैमत चाल । 
म्हारी निजर रो सगद्यो सोवणापो उण रै रू-रू मे रब्योड़ो । 
आपसरी में म्हारी निजरधा टक्रायी अरबा वोल उठी “गा गा। 
गा ।!।” म्हारै च्यारूमेर पडगूजा गूजगी । बायरै री हर विरकण, धोरा रो कण- 
बण अर म्हारी खुद रो रू-ऋ पडगूजा मे इणभात रब्वधो व जाएँ मिस्‍्टी रै अगु- 
अणु साय सू 'गा-सा-गा शूज उठनचो है। माय-बारै पडभूजा सैजोर होवण लागगी 
ही। मैं सुण रयो हो, जाणै आज तकात रा सिरज्योडा सगढ्ठा बाजा बाज उठधा 
होबे गा'“गा'“गार। 
क्ह्वारै मायने गीत चुमट उठधा । गले मे सुर घिर आया। मैं गीत को ऊगरेरधो 
नी। मैं जाणै केदणो चावतो “तू व्यू म्हारो लारो पकड राख्यो है? कुण है तू? 


महासे गादणो सर व रवायनै तू खुद गे हने धाज जायें ? व्यू त मने इया गोतां रो 
बावड्धियों बणा राष्यो है? बता'"" । बी ++4४भाज बूझने रैवूला /!/ 
दा मूछकी के जाणे उण धौरा पर मडघोडा म्हारे खोज-खोज पर भात-भात 
रा राग-एमीज एप खिल उठधा होवे । वा अंक इसी निजर सू म्हारी अध्या में 
जोयो की जाएँ भ्हार च्याख्मेर हजारू इन्द्रधनस ई इन्द्रधनस मडीजप्या होवे आर 
उणय रण सू बठे रो सो' कीं रगीजग्यों होवे। वा भ्हारै नेडे आय ने अूभी होगी के 
जाए उण री सासां माय सू भ्हारे ओोछै-दोढे मैमत पैकारा सरतीजगी होने । उणरी 
लाम्बी-तीसी आगछभा पैली तो हवा माय कईक मुंद्रावा बणायी अर पछ्े जाणे 
ऋहएरी आगछूघा मय उछझर पोरवा गिणण लागगी होवे | 
बा बोली “मैं जलम-जलमान्तर सू थार सार्ग हूं। में तो चारी सगण-साथण 
हूँ | धू गीत गावे, जणा मैं कठे ई ती जाबू, में ती थारा गीता माय रक्त जावू हू । 
चारा अं गीत ई सहारा प्राणसणमेसर है | गीता रा बावकिया, तू तो कोरो गावण 
साएरू जाम्योडो है अर तने आखी जूण गाया ई ज सरती ! अबे तू गा । "गा !!*** 
गा! कप 

मैं उध सूने॑ मस्यकछ माय गीत उगेर दिमा। मेब-अक बरता गीत गायीज 
रखा । इया दे ठा' विंतरी के ताछ गावती रपो जर पछ के ठा' किया'र कद रोवण 
लागस्यो ! म्हारा गोत, म्हारो सुवकया, म्होौर आसू, म्हारो इकलाण अर मैं! 
सूरज निराण आधम रया अर ओक अपूरब साठी ब्ठ छतयोडी ही । में करू क॑ स्यातू 
इणीज साती ने इण घोरा माय मैं दूढ्था क्रतो ' सिन्नया ये अन्धारों जद पुछण 
लागग्यो, म्हारै घरहाढ्मा अर नई सायेना दाढ्ूफ मत दृढ़ता-इूढ़ता बठै आ पृम्या 
हा। थे लोग मरने सुवक्या-घदभोडई अर रोबते ने देख'र जाण्पा ये अठे में क्लेबलो 
इरपण्यो हू, जियो म्हारा चापूजी स्टार काठी बोध घाल लीनो अर जाणै काई-काई 
मंवता विलमावण लायग्याहा ८ घंटा पृष्या पछे मार बापूजी मने लड॒इता, 
मनावता अर धमरावत्ता-थव्ा दे यो हो व “आगी ने सार दे अंकलो धौरा कानी 
ना जायी ।" दे पछे घणफरीक तो म्हारी निगेदारों भो राखण सागग्या हा, पं 
इंश्लाण माय पूर्गर गावण रो अर पछे उदासो होवण वी रोबण री स्‍्दाई बाण 
पड्गी ही। 

५ देण दिना छोण भरत /बादो बैदण जलामग्या हा । कविता तो स्यात्‌ जा दिला 
बाई जाणतो, पण म्टाई वनै स्द्वारी मेव एप ही, जिश माय म्हारा भाशा-भीछा 
साद योता रा बाकबियां नै रमाया करता। वियां तो ड्योद मज़ * नैनपण मे 
संगाय ने आज ता मैं म्हारा ई सोत गादनो चालू, पणकसमर बी फ्क्त ५ 
क्पात्‌ मै गीत दस जार बरता वोच चढ़या हा वा यास्वार आरती देवी अप 
मर्ने गीता साहू दूणो-नदृशों उत्तमाया करसों। सदर माय सहार्ता बानी जिसे 
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ओेक 'नटराज' सिरज रया हा, उण नै था दिनूदिन गीता रो बावड्ियों बशावती 
जा रयी ही। 
मैं सोचू ह्‌ ब॑ थो फिसा'क अेब' अजब सजोग हो मे इतरा साधन अर सुविछवा 
मर्न जिक्रो कयुई बणावण सार जुटायीजी ही, मैं उप रैं उियार नी दछ नै, दिना 
बयुई आधार रे दूजों ई बयुई दणीज रयो 
अब छोटे में करे माय तीज दरजै री भणाई बरतो ओद बॉफ्प, जिबी मैं 
हो, आपरे ओढले-दोड़े क वि-रूप माय ओछखीजनों | बति तो उच्च दिना मने लोग 
आप ई पंवण सागग्या हो, पण बदि रै सागे 'गम्पादब! में खुद आप ई बणग्यों 
हो । म्हारा सायना नै मैं गया करतो म॑ँ “मने सम्पादवजी बवो ।” छोरा विचारा 
बाई जाणता के भम्पादवजी' बाई होवे'* छोरा तो छोरा, उण दिया तो बडा- 
बड़ा अर पढ़धा-भष्या सोग ई को जाणता नी मे 'सम्पादपजों' में होवे है। पु 
मैं हाथ सू जिद्याडी अक पत्रिता रो सम्पादत हो। पत्रिका माय प्रणव री 
'रचनावा म्हारी ई ज रैती अर ग़म्पादक री जया भी स्ट्ारो ई ज नांव रैंतो | विया 
विविधताई मार मैं म्हारा अनरशू नाव धर मेल्या हा । पत्रिया ने भात भतीला रगा 
स्‌ चित्रामष्या कोर ने घणी फूटरी-फररी बणाया बरतो। स्वृल मांय क॑ घर माय 
कढे ई बोई मारग-दरभाव्‌ नो, पण मे ठा' विया'र बे सू, भें गैंग तेवड आवशडग्या 
हा अर विया सम्पादवी उपज आयी हो । हा, दोपारां बापूजी साहू रै बारणे बने 
बैठया चितराम वोरधा बरता अर उण माय रग भरघों परता, जद उर्णा री 
देख्यादेख पैली तो घर अर बाग-गढ्ी री भीता पाठी व र नायो ही अर पछ बागदा 
+ ई रगण सागम्यो हो । पैती-पैसी तो म्हाराज गगासित्र रो राजासाही सापों, 
मूछधा री मरोड अर उर्णा रो उणियारों कोर शायणो, जाणे सहारे बांवोई हाथ रो 
सेल हातो अर पहछ म्हातमा गाधी, सुभासपन्द्र बोस अर हर हिदादर शा चित्राम 
चालतो ई ज॑ विणी भीत पर कोर भाजतो। सँग जणा म्हार पर अचम्भो बरघधा 
क्रता व॑ इण छिंामे' ने अ सगढी बद्धाययरीगरघा अर भ भात भात रा हुनर 
कुण सिखा-मिया नै जाव॑ है। म्हारै डीउ-डोछ ने तोल-जोश्व'र बाम-गछी रा तीग 
भगवान स्रीविसन 'रा वाद्धमीत सुदामाजी सू म्हारी ओपमा जोड़ राखी ही। पण 
मन ओ सो'बी सियावरणिये नै दूजो बोई वो जाणतो नी, उणने तो ओवलो मैं ई 
जाणता। मैं आपूआप ई ज जै सैग कि रतव को वरण लागग्यो भी । था इक्लाण 
माय भ्हारे कते आती अर पछं वयुई मरण-धरण वास्तै बारुबार उकसाती रैती 
अर जणा मैं उण रै बताये मारण पर चालतो रैतो | 
वा बैयो हा नी के “मैं जतम-जलमास्तरा सू थारे सा्गे हू,” जियी मने सदीव 
साथी लखावे | कदे-कदे तो करू वे मैं इया भरमीज्योडो हूं। जलम-जलमान्तर 
ओक भरम है, जिको म्हारे टाबरपण सू चैठघोडो है । पण जद भाव-भात रा सजोग 
अर बीत्योडी विगता पर विचार करण लागू, जणा भरोसो लूठो पडण लागे गे 
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वा है, जजूर जलम-जलमातरा स्‌ सहारे सागे है। बदे-कदे इसी भी बीती है व मैं 
सहारा जलम-जतमान्तरा नै बाद करण वैठग्यो हु ५ म्हारा लास्ता जलमा से आदी 
विगत-बारतावा तो म्हार चेते नी आवै, पण उण 'री क्युईक झक्वक्या दाभण री ज्यू 
पतवारा नार्ती सी लखावै । कई बर तो मैं परतल इया करतो रथ जावू के इथा 
तो मैं पैली बाहवार बोल चुक्यो हू, जा तो म्द्ारी पैली री सुपष्योडी है अर ओ तो 
भहारो चिर॒परिचित है। मैं अनेकू_ बार फेर फेर कथण रा भवचकेरिया माय खुद 
नै भुईंजतों सोधू, जिको उग री बा बात साव साची लागे दे मैं कठ ई नी जाबू, 
थारा गीता माय रैवू अर उणीज गीतडता माय रह जावू। 
उण रो आवणो जावणो वाइरिय सू झीणो है। मैं उप रा अनेक्‌ अनोपम अर 
रूपात्मा रूप आाज लग बारूवार देख चुक्यो हू। उण सू अनेक्‌ वार मन री वार- 
ताबा'र वतवावण कर चुक्‍यों हू, पण वा आबे, जणा खुद आपरे मन सू आपे ई 
आदी । मैं बुलावणों चावू, जेणा लाख मनवारा करूया ई को आवे नी । धणी ई बार 
मैं उण नै हेला सार-मार नै घापस्थी हू, पण कदे पानकों ई को खुड़क्यों नी। उण 
री तो सगठीं ई बाता अगत'र अपार है। 
अक्र भेक अजब वारता वणगों। 
उण दिना मैं सोडा वरसा रो हो । सहारे अदे ओक नामी सरकस आयोडी ही । 
मैं सरबस देखण ने गयो हो । खेल आप र रीत-मेम मुजब सरू होयो, भाव-भात 
रा इसा अचरज-भरथा क्रतब म्हारी आस्या रे साम दिखाछीउ्या, जिसा पैली 
बदे म्हारा नी देख्योडा हा । अजब-अजब भात रा अनोया तमासा देख-देख'र्‌ मैं 
घणो शजी हो रथो। दोनू जोकरा रा ओछ पिचोढछा क्रतव देख'र घणों मजो 
आ रगो। हाथी, पिघ, वान्दरा, घोड़ा अर जाण के-े जिनावरा रा र्र्तब 
मैं आश्या-फाड्या देख रयो। म्हारो अचम्भे माय रव्धभोडी निजर उण बखत 
ठग्योडी सी रैगी, जद घेर-घुमेर फ्राक पैरधोड़ी आठ छोरभा रो ओवरों सा 
आयने आपरा वरतव, के सामल रछ'र अर कदे न्यारा-त्यारा दियाद्वणा सम 
करधा। 
में काई देखू व॑ उण आदू छोरधा मायली जैक जणी तो सागण था रोज वा 
है मागी रो सागी उणियारो। सागी रो सागी रग-रूप । सागी री साग्ी भाव-भरी 
आंध्या। सागी ये सागी सुधरो मुछ्क्णो । वा तो कैती ही नी के यार कने ह--यारा 
गीतामाप अंचूकार ( पह् भा इण सरकस मांय कह सू आयी ? पछे म्हारो मन सरक्स 
राउणवरतदा माय नी रम सक्यो। वाध्वार उथ रो ईज अेकली रो घ्यान 
आगे । मन ने घणो ई गावण मे चेस्टा के के आ वा वीनी, ओ तो अक सजोग 
भर है । वा होती तो भाजी स्हार बने नी था जाती** पथ ब्या भी तो हो सर्व दूँ 
दा इतश जणा रो बीड माय मर देख्यो ईज नी होवे | नी “नी, ओो म्टारो भरम 
है, बा तो म्हारे माय है, आ सरवस माय तो बोई दूजी है। 
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मरने होस नी क॑ वद खेल खतम हुयो अर कद मैं घरा आयग्यो | स्यात्‌ म्हारा 
साथी तमासो पुरो होया पछे सनै आपरे सागे ले आया होसी | उण दिन रो वो 
सरकक्‍म रो अजव-अनोखो खेल तो पूरो होग्यो हो, पण म्हारती खिवती जूण म जेक 
खेल सरू होग्यो हो, जिको कई दिना तक चालतो रयो । 
दूजे दिन दिनृगे मैं ताल मे तणीज्योडा सरक्स रा उण तम्युवा रै ओकै-दोढ़ै 
घेरा धालतों धूम रयो । न तो रोटी री सुध अर ना पाणी री तिस। मन करे के 
किया उण नै पाछी देखू अर पछे देख्या ई जावू | जितरा दिन सरक्स रयो, मैं वित 
उण रा खेल देखतो रयो अर आखै दिन उण तम्बुवा रै घेरा घाल्योड राश्या । कदे 
क्दास उणर आूपर म्हारी निजर पड जावती जणा म्हारो काछजो फरक सो उठती । 
महारै दोस्त-भायेला तो धणा ई हा, पण मैं म्हार॑ मन री वात कदे किणी नै को 
बतायी नी । बस इण खातर उणमणो'र उदास होयोडो मैं ओकलो तम्बुवा माय 
ताक-झाक करण री चेस्टा करतो बर्ठ घेरा घाल्या राखतो। पछ अेक दिन सरक्स 
हाढा आप रा तम्बू उखाड लिया अर मैं हसरत भरी निजरा सर उण रो सामान 
देखतो 'रयो | छेवट वा सरक्स चली गई। वा सरकस के गई, जाणे म्हारै मायने 
सू क्युई निचोड नै लेगी। मैं महीना-वाईं उदास, उणमणों अर गुमसुम बष्योडो 
आवाइढ् रैंग्यो । 
मैं म्हारै च्यारूमेर धणी सू घणी इकलाण सिरजण री चेस्टा करतो अर आभे 
री सीली मून्याड मे उण नै सोधतो थको हेला मारधा करतो, पण उण नै तो 
आवणो होवतो जणा बा आप ई आ जावती, नीतर हेला मारधा काईं वो बणतो 
नी । मैं जाणै सो'की जाणता-बुझता भी काईं को समझतो नी । हु 
इण रै पछे, इसा अजब सजोग अनेक बार वणस्‍्या है। ओेकर मैं उणने कलकत्ते 
'री कालेज स्ट्रीट पर आपरी भाय॑ल्या सागर जावतो देखी ही। में मार्केट रै सार्म 
ओक सो रूम' सामें ऊभो जिनसा देख रयो। इया मैं घणीई बार बिना वाम 
कढैई ऊभो होयनै मूडो फाडण लाग जावू हू, क्यूव मन उखडीजण लागै, जणा 
म्हारा पय भी उखड जाव॑ अर मैं किणी भीड माय व इक्लाण माय अकारण ईज 
चत्यो जावू हू । उण दिन भी कालेज स्ट्रीट कानी अकारण चल्यो गयो हो अर निरी 
ताक ताई घूमता थक"र उण 'सो-झूम' सामेँ ऊभो होयग्यो हो। चाणचुक बा 
आपरी भायेल्या समेत म्हारै सार्मे सू मीसरी | म्हारी अजब हालत वणगी ही। मैं 
उण रे लारै चाल पडथो। वा म्हारै कानी स्यात्‌ अब र भी नी देश्यो होली, पण मैं 
जाएँ क्णी ख्विगतिसता रै तूठीजण री आस लिया उण रे लार-लार चालतो रयो। 
क्तिरी सडका अर गढ्या माय भटवयो अर जद वै ओक घर माय घडगी, जणा मैं 
बोझल पा सू खुद रो टूट्योडो सो असवाब ढोवतो पाछो आयो हो | इणीज भात 
ओकर उण नै बम्वई माय जुहे-वीच पर देखी ही। मैं उणरै लार भी बेई ताछ 
अभटकोज सक्तो, पण म्हारे सागे म्हारा मीत भायेला हा, वे मने उण रै लार नी 
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जावण दिपो हो । दूरा-दूरा स्‌ तो वेई वार झबका-सा पडता दीश्या हैं। जद-जद 
भी में उण नै इण भात देखी है, घार उदासी रा समदा माय डूबग्यों हु अर वा 
उदासी म्हारी तोडी कदे नी दूठी है। फेर मते इतरो चेती त्तो सदीव रवतो आयो 
है की 'आ वा कोती, उप रै उणियार री कोई दूजी है। वा त्तो जलम-जलमान्तरा 
सू म्हारे सागे है, म्हारे माय है, पण इतरो होवता भी मैं उण ने जठे-जठे भी देखी 
है बढै-बढे अनेक बार चकेरिया वाठतो रयो हू । 
ओकर तो इण माया लीला माय इसी विचित्त हालत माय फ्मग्यो ही के बाई 
बतावू। 
दस बरस पैली री बात है। जा दिना क्लकर्च गयोडो हो । भेक दिन मैं न्हावा- 
घोई करन॑ म्हारी गिह्दी माय, मैं जठे सोभाराम वैसाख स्ट्रीट माय ठैरथा करू हू, 
बैठधों हो । दोय माढ्ा फैरने वार मीसरण रो मत्तो कर रयो हो की जितर तो ओेक 
मामूली-सो जाणकार आ पूण्यो । वो कंवण ने आयो हो वी सिझ्या पड़े मने झेक 
जगा बुतायों है। कोई म्हारी कवितावा सुणणो चार्व है। मैं थीडा-धणा ओऔदा- 
खोदा बूज्ञघा पछे हामछ भरली ही । 
दिन तो काम वाज माय नीठग्या अर सिझया आयगी । ठोक वेद्धा सिर महारी 
बो जाणतार सहारे कै व फूटरी मोटरबपर जेय्न आ पृप्यो अर बढ छू महू लोग 
उण कार माय बैठने चाल पडघा | वो जाणवार म्हारै मू बतकावण करतों भात- 
आत री मतवारा भी कर रयो।म्हे लोग वड़े बजार ने पार केरने धरमतल्म 
पूप्या, जठे वो कार ने थाम'र अेक सिगरेट री पराक्ट ल्यायो अर पछे पार्व स्ट्रीट 
माय फेह बार नै थाम दीनी अर वोल्यो "चालो चाय-पाणी करन्या”। मैं मना 
ब्रधो, पण वो आप वानली खातरभा'र मनवारा करण लाग रो । म्हे लोग भेक 
भडकोने रेस्टारेन्ट माय चाय-पाणी करी अर पछे सिंगरेटा रो धुवो उपाडता ओवः 
जगा पान गिलापा माय दृस्‍्था, अर मोटरकार आपरे मारग चाल पड़ी । 
लेक रे अवड-्छेवडले वास माय अक पूटरे-फरर अर आधुनिक बगले माय 
मोटरबार जाय नें थमगी । वो जाणकार, जिणर्न अक दोस्त ईज वैवणों चागीजै, 
भने दो तत्ल॑ रँ अेक सज्यै-धज्य कमरे माय लेयग्यो । बढ म्हारी उडीकना करीज 
रयी | भजे सटे उण कमरे माय पृण्या ईज हो वी बुलावो आयो, “आ ने मायने 
कमरे प्राय बुलाया है ।” 
हे लोग मायने कमरे माय जाय पृष्या, जईँ अेक अध्ेड उमर री लुगाई स्हारो 


आव-आदर वरुषो। आखे वातावरण मांय मर्न जेवर चाबना री मुधरी मुधरी सी 
मैकार सखायी। 


रात रा बोई आउ-साड़े आठ वजग्या हा। 


महे तोनू-जणा अंक गिदहै पर बैठप्या हा । ओ क्मरी उण पैलई कमरे से भी 
बेसी बीमती सिणगारा सू सज्योडो हो। मैं म्हारै खुद माय सिमटीज्योदो हे मै 
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कदे तो कमरे रै सामान कानी देख रयो अर क्दे-वदास उण अधरेड लुगाई वानी 
भी देख लेवतो। 
वा अधड लुगाई म्हारै सू बतछावण सरू करती बोली, “कुसुम ने थारा गीता 
रो घणो कोइ-चांव है। वा थारी घणी चरचा क्रघा वर ।” 
मैं काईं को समझसथो नी व कुण तो वुसुम है अर कद था म्हारा गीत सुष्या। 
मन माय करथो व॑ कदे कोई सम्मेलन के गोस्ठी माय सुष्योडी होमी के कदे क्णी 
छाप॑-छूप माय वाच्योडी होमी। स्थात्‌ आ कुसुम इण लुगाई री बेटी होवली। मैं 
इण बात रो क्युई उथदो को दियो नी, बस अन्दाजा बाघतो रयो। 
उण दिना ताई म्हारी ख्यात अक कवि रै रूप माय फैत चुवी ही। भात-भात 
री म्हारी रचतावा छापा माय छप चुकी हो, अर केई छापा माय म्हारा फोदू ई 
छप्पोडा हा। कविसम्मेलना अर गोस्ठ्मा माय भी म्हारा क्रितरा ईज रग जम 
चुकया हा । इणीज भात उण बगल माय उण दिन मैं नूतीज्योडो हो ! 
जद मैं क्युई नी बोल्यो, जणा वा अध्रेड लगाई केई भात 'री चाता करती 
बतक्वाबण लागी अर पछ हार रै दरज क्यो “कविजी, थे तो मूधा भोत हो ! आज 
रो जमानो भूधापण रो कोनी ।” 
म्हारी इकलाण अतरमुखी विरती दसी ईज है के मैं अणजाण-ओपरा लोगा 
माय अर नुवो चल्यो जावू तो काठ होय जावू | लुगाया रै सामे तो क्युई वेसी ई 
सिमट जावू | दोस्त-भागेला म्हारी इण विरती पर आपर॑ मनोविज्ञान सू भात-भात 
री टीपणी करथा करे। 
मैं क्युई बोलणो चावतो क॑ जितरेव तो बा अधेड लुगाई फेर बोलगी : ' ल्यो, 
आ कुसुम भी आयगी !” अर बा बुसुम हाथ जोड नै निमसकार करती म्हारै कनै 
आयन॑ बंठगी । 
“हे राम, ओ काईं ।/ 
मैं उण ने देखता पाण उण ठई कमरे माय भी परसेवा सू भीजग्यो। ओक 
बीजढछी-सी म्हारी आख्या माय पक्रकारो नाखगी। मैने लखायो मी जाण मैंचेतो 
बिसर जादूलो। मैं खुद सू लडतो सयत रेवण री चेस्टा करी, पण म्ह्ारी सास जाणे 
उतावढ्ी चालण लागगी ही अर मैं माय ई माय जावक लडखडीजग्यो हो । 
म्हारो बो दोस्त बोल्यो “लयो, थारो परिच करावू /” 
मैं तो उण कुसूम ने देखतो रो देखतो रैयग्यो, पण वो थोडा सा सिस्टाचार रा 
सब्दा माय आपस री ओब्दखाण कराय दीनी । 
पछे बो आ कैवतो के “मने बाबू सू क्युई जरूरी बतक्ावण करणी है, आप 
बेठो !” कमरे रँ बारे चल्यो गयो। 
अब उण कमरे माय रंयस्या म्हे तीनू जगा --मैं, कुसुम अर वा अधेड लुगाई। 
मैं उण दो अणजाण लुगाया रै त्रिचात् जेकलो हो, पण दो अणजाण लुगाया वयू ? वा 
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बुसुम तो म्हारा जलम-जलमासरा री सगण-सायण ही-“सागण जाण॑बा रीज 
वा । मैं केक विचित हालत माय फ्स चुक्यो हो--मैं अपण-आप ने सावक्त सभाल्वण 
नी पाय रयो, पण फेर भी आपो गमावण री जगा बा को ही नी। मैं किणी भात 
म्हारा सगकछा भावा नै समेटया बढ बैठयो हो | मन करभो वे तवियत खराव होवण 
रो बहानो काढ'र बढ सू भाज जावू, पण बुसुम रो लोभ भी मने कांठो बाघ लियो 
हो। मैं पैली केई बार मत ने समझावण री चेस्टा करी ही, उणीज भात फेंसे 
अप॑णै-आप मैं समझावण लास्पो वे कुसुम तो कुसुम है यूगा, भा कोई बा थोडी ई 
है। इया तो उणियारा मू दे ठा' गाव भरथा पडचा होसी ! हे 
“ कविजी, इया काई सोच माय पडस्या ?े फेर मोडो होय जावेतों, आपणी 
कार्यक्रम सरू कर देवो !” वा अधेड लुगाई बोली । 
किणी भात चेस्टा करने मैं वोल्मो “वा नै तो आवण देवो ?” म्हारो मतलब 
महारे उप जाणवार दोस्त सू हो, जिको मने अठ ल्यायो हो । 
था बोली “ब्रै बोनी आवे । वे तो ब्योपार री वाता माय लागग्या है। थे सरू 
क्रो ये आसी तो फेर भा जासी ।” 
उण रै लार री लार कुसुम भी वोल उठी “हा कविजी, बा ने के उडीकणो 
पडचो है, थे सह करो !” 
मे लखायो के जाणे वुसुुम रै रू-रू सू गाया गा! री धुना उपड रयी है 
भर जाएँ म्हार रूह माय आय-आय नै रछ रपी है। मैं जाणे बुसुभ रे उण कमर 
माय नी हू, पण जा अणजाण्या बनखडा माय बँठ्यों हु अर जाएँ वुसुम श्रुमुस 
कोनी, पण ओक परी री ज्यू बायरे पर चद्न॑ म्हारँ कने उतर आयी है। जाणे म्हारै 
ओढ्े-दो छे ई कठे कोई झरणा घणी आूचाया सू झर रया है अर जाणै उण झरणा 
री लैकार मने झिझोडती क्या जाय रयी है ' “गा | गा ।। गा ।! 
मैं बुसुम कानों सू म्हारी निजर नी हटावणी चावतो, पण इया क्या वर 
सकती हो ? इण खातर कमरे री सूल्याड माय म्हारी निजर थिर होगी ही । मैं नी 
चांवतो क॑ उण मायली कोई सी जणी पर मन क्युई कैदे, जिको में ग्रावणों सरू 
कर दीन्यो । 
मैं क्षेत्र रे पछ मेष करता त्तीन-च्यार गीत ईज गाया हा वे मने म्हारा कठ 
पिपकता-सा लखायीज्या, जाणे मैं समढ्लो रो सग्ो गह्ल-गछ नै गीता रा सुरा माय 
बैय जावूला। मने खुद ने लखाय रयो क॑ जाणै मैं खुद नी गाय रयो हु । पण सहारा 
सुर विणी घोर झूडाया माय सू उठ-उठ नै आभ माय अूपर-मू-भूपर उडता जाय रया 
है। पण में गाया जा रयो हो! थोडीक जेज पछ मने लखायीज्यो व जाणे कोई 
टेछबी-हउत्री सी सिसवारधा म्हारै सुर माय रछती जाय री है। पण फेर भी 
नेचक् गाया जा रयो हो। म्हारा सुर, जठ अेक तरव्ायी माय सरजीवण होयग्वा 
हा, वर्ड म्हारी विजर जाएं सून्याड माय मेव पायाण खद दणगी ही । मैं मन माय 
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चेतो बपरायो वे कठे अ मिसकारधा म्हारी खुद री तो नी है? जितरैक तो म्हारी 
बावोड़ी जाथ पर ओक क्वक्वो-कवछो बोझ-सो पडग्यो हो अर कोई निवाई-निवाई 
सी तरक्वाई दूदा म्हारा चरण पर्चाक्कण लाग रयो ही अर जाण॑ म्हारे वावोटे हाथ 
पर भी कोई रेसमानी तार सा घिडग्या हा। पण मैं गाया जाय रयो अर म्हारो 
गीत आच सू अूचो चढ़तो जाय रयो हो। मैं थमणों नी चावतो हो, पण अब म्हारै 
सू नी गायोज सकयो। म्हारा कठ रुधीजग्या सा हा। मैं अवार ताईं किणी सुपर्न 
साय गाय रयो हो के साच्याणी जागतो गाय रयो हो ? वठ रधीजण सू म्हारो 
गीत अधवीच माय थमग्यों हो | कोई बोल न चाले, छिणेक भून छायोडो रैयग्यों। 
मैं पाखाणी मूरत री ज्यू जिया रो जिया वैठघो हो। जाणै किणी मायानगरी रो 
जादूगर मन मन्तर फूक'र पाखाण वणाय नाथ्यो होव॑ अर वुसुम म्हारी गोदी माय 
पड़ी सुबक-सुबक ने रोया जाय रयी ही। मैं तो क्रियाविहण हो, पण जाणै दूरा सू 
आवती सी अंक भारी 'र-भरभरायोडी सी अवाज मने सुणीज रयी ही। स्यात्‌ वा 
अध्ेडट लुगाई बैय रयी “कुसुम, ओ तो एक गीत है। गीत कोई साचा थोडा ई 
होवे ! उठ, इया बावढ्दी नी वष्पा करे !” 
पण कुसुम जाण॑ म्हारी गोदी माय ओकूकार होय जावणो चावती, बा आपरो 
माथो हवा-हत्)अवा म्हारी गोदी माय पछाडती वासबार वैया जाय रबी ही “चुप 
क्यू होयम्या ? कविजी, थे चुप ना होवो | गावो**“गावो ““गावो |” 
म्हारे बिरमाड रै अणु-अणु माय “गावों गावो' री गूजा रा सरणाठा बच्धीर 
जग्या । पण अबै मैं गा नी सकू, नी गा सक्‌ | म्हारो गौत अधविचाद् टूद्प्यो हो 
अर गावण री बल्बद्धती लपटा म्हारै रूम सू उपड रयी ही। मैं गाबणो तो चावू, 
पण किण भात गाबू ? 
अधेड़ लुगाई बंवती जाय रयी “अं ल्‍्यो, कविजी, थे ई इण बावढ्ली रै सागे 
रोवण लागग्या ।” 
बा अधेड लुगाई रोयी तो कोनी, पण उण री आख्या जाणे माय ई माय 
आसुवा स्‌ भीज चुकी ही अर म्हारी पथरायी तिजरा सू साचला ईज झरणा बैय 
रया हा। धर 
मैं तो चुप हो, पण कुसुम कैवनी जाय रयी ही “गावो*“गावो"*'गावो"* का 
अर म्हारा जलम-जलमान्त॒रा री धुन म्हारी ई पाखाणी सूरत सू टकराय-टकरायने 
जाण विगढ्वित होया जाय रयी ही। 
छेत्रट, बा अधेड लुगाई कुसुम ने हाथ पकड ने म्हारी गोदी सू उठायी अर 
बोली “कविजी, अब बस करो !***कुसुम, गैली होयगी के ?ै उठ'र सावक्क बैठी 
होय 7” 
उण अधेड-लुगाई 'री चेस्टा सू कुसुम नै अर मन थोडो-घणो चेतो हंत।यो हो अर 
स्हे दोनू आप-आप रा आसू पूछ लिया हा । 


गोता रो बावलियों. ५७ 


अब स्हारै सू बढ नी बैठयों रैयोज सवती । दरण बात नै स्पात्‌ वैं दीनू जडी 
की जाणगी ही । में बोलब(लो ऊभो होगग्यो अर कमरे रै बारे नीसरण लाग्यी, 
जणा कुसुम वोली हो “फेर कद आवोला ।” मैं कंदगों चावतों के * अब नी 
आवूला, नी आ सकूला। म्हारा गीत अठ छोडर जावू हू। मै गीत भ्हारा नो, 
यारा है अर मैं म्हारा गीता माय वाध र तने लेय जावू हू--सू म्हारा गीता माय 
रक्घोडी है।” पण ओ सो' को मैं नी वैय सकमो--स्हारे मूड सू बस इतरो'ज 
नीसरयो . “देखा, कद आवणो दणे, बंद वखत मिले |” जणा वा पाछो बेयो हो 
“आवणों जहूर पईलो “ परस्यू |” 
दै छोण सहारे उण जाणवाए दोस्त ते बुला दियों अर बाईज सागण बार 
पन म्हारै झेडे सिर घालगी ) 
रात भर नींद की आगी नी । 
पछ वेई दिना ताईं सोचतो रैंयप्यो वे वा तो म्हारे बने है, फेर कुसुम उण रे 
जिसी री जिसी किया? सगछी जाता इतरी ठोक किया मिलगी! वा भी आवे 
जितरी बार 'गा'* गा'*'गा | कैवे अर वा कुसुम भी उगरीज श्यू गावो"* गायों 
““गावी ! करती रैयगी | जौ विसो जेब सजोग है । 
इण बीच कुसुम रा केई बार वुलावा आया अर बेई बार वा खुद देलीफोन 
करभो, पण मैं फ्रेंर कदे उण रै अठे नी गयों। मन तो सदीव करतो के अवार 
उड़श कुसुम करे चल्यो जादू, पण मैं मत ने किणी भाव बाध लैवतो ( मैं फेर उण 
६ कने कदे गयो तो बोनी, पण उण नै मैं भूल भी नी सकू हू। उण अधेड लुगाई 
रो बात भी याद आवै क॑ "आओ तो गीत है। गीत बोई साथा थोडा ई होवे ।" में उण 
री बात ब्रिचार बरण लागू वे काई साच्याणी गीत कोई साथा नी होवे । फेर 
साचा वे होवे ? जे गीत साचा ती है, जणा म्हारी तो आखी जिंदगाणो ईज झूठी 
है। म्हारा जलम-जलमान्तर झूठा है! मैं इतरी जूणा झूठ-मू5 ई जीयी । अर बा 
तो कया करे वी “तन गीत गावण साहू फेर-फर जलम घारणा पडसी ? “नो, आा 
नी हो सकें, नी हो सर्व | कुसुम उण ईै सामरें रोयी ही, मैं उण दे सामें गीत बण्योडी 
चेठघों हो, वा खुद गढू-गढ्कू होष रथी ही। वा अधेड लुगाई झूठ बोले ही। था जेक 
परत साच ने झूठ इण खातर बता दियो व भेकः झूठ आवरण री जूण स्द्वारै भर 
उणई च्याख्मेर लिपटीज्योडी ही। गीत जैक साथ है अर शुगा सू मेक साथ + 
हुप साथ सरजीदण है | 
कुसुम सू मिलाप रो वो अजव सजोग वयुई दसो ठावो अप्तर म्हारँ युभाव प- 
नांख दियो के जद मैं किणी भी लुगाई नै देखू, जथा म्हारी औैवः खोयोड़ी सी निज 
उच्च माय आपरी जलम-जलमान्तर री साथण दृढ़ण लाग जावे । म्हारी को 
अगलोजाक तिसना आपरी कूंठना मै हेरण लाग जाये  साच है आूपर पड्चोड 
ओ झूठो भरम झहारै सू नो टूटे । स्थात्‌ में उण रें साथत रूप रो कोई विलकार 


कोरिय घर रो पाणी 


चन्द्रसिह 


कोरिय घई रो पाणी मा! जीभ सू--रामू बोल्यो । रामू क्सिने खाती रो 
मोभी बेटो। मा रो लाडेसर। घर रो चानणो | साथी सग्तिया रै मत-लागतो। 
ऊमर कोई पदरा-सोका साल | गाव मे फूटरा में गिणीज । गोरो छडछड्दीलो। 
बडी-बड़ी आख । आज तीन दिन भू सुनपात मे । 
माचे रे परगाथिया उण री मा उण रै मुह सामी जोवँ | वाह्जो मुह नें आवे । 
इतर में राम फेर बैलण लाग्यों। दोनु हाथ थाम उणने जगायो। थोडी देर बाद 
पाणी माग्यो । रूऔ उदावईड मे सू बाटकी पाणी घाल उण रै होठा लगाई। पाणी 
सू मू भर कुरछों कर पाछो थूक्ता बोल्यो--कोरिये घड़े रो पाणी मा ! बेटा, ओ ही 
आछो, गुटका-ग्रुटका पी । भुणी-अणसुणी कर रामू फंर आख मीचली । 
थोडी देर मे, काको कठ मा ! गाया खेत भेल्ठ दियो होती। पेपै ने मारसू। 
जोड़ से नहा'र आसू | पाछो बैलण लाग्यो । 
रामू रो काको बैद लेय'र मेडल सहर स्‌ पाछो बावड़्यों नहीं। गाव रा 
स्थाणा आप आपरी बुध साहू लूग, दाब्द-चीणी, जावतरी दे घाप्या--कोई ऊपरलो 
बताये तो कोई कहै टाबर रै निजर लागगी । लोग आव॑ अर देख जावे । 
भाचे रै साई बँंढी मा मावडियाजी नै मतावे। खेतरपाछजी मैं धोवे । 
रामदेवजी रै देवरे री पगा ज्ञात बोले। माताजी रा आखा दिखाव। इतर में फेर 
रामू कोरियेँ घड़े रो पाणी माग्यो --मा, मैं मरधो | मा री आख्या में चोसरा 
चाल । बाटकी होठा रे लगा'र कैवै--ले बेटा । पाणी पाछो थूक । कोरिये घर रो 
पाणी मा, कहर पाछो माची पर पड़े अर आछ्या मीचे । 
वाषडी मा करे तो के करे। सारा देई-देवता मना धापी। स्याणा झाड़ा दे 
धाप्या । बैद आयो नही। हे सावरिया, थारो सरणो | छिणेक मा री आख लागी। 
रामू री आख खुली । दूर कोरियो धडो दीखें--पुरती कर, डब्र-डद लोटो भर, गठ- 
गठ पी, मार्च पर आ सूत्यो । जोर सू बैलण लाग्यो | मा जागी। सामैं देखे तो रामू 
चुप | हाथ लगायो डील ठडी टीप--धाड मार मा भी उण पर पडी---थोडी देर 
में वा भी ठडी टीप ! क 


सुभान तेरी कुदरत 


चरन्द्रविह 


परभात रो सुहावणो पो'र । चोखो चैतवाडो । फोग फूटै। कर बाटे सू लडालूब। 
धरती पर पड़ी ओस जाणै मोती । पवन रा हत्खा लैरका लोरी सी देवे । धरती 
री हरी साडी पर अूगर्त सूरज री किरणा क्सीदो सो वाद | जग मे मगक् । 

जगा-जगा हिंरणा री डारा। काल्ठा हिरण आगे सिरदार सा चाले। लारे 
हिरष्या । बाखोट ऊछक॑ । चट चोकडी साथ तो लाहोरी बुत्ता रा कान काटे] 
झाड्या रै ओले लूबडी पूछ रमाती फिर। स्थाक् अर स्याक्ती रात रा धायेदा, 
कोरै-कोरे टीबा पर लोटपछोटा खावे, किलोछ करै, रागप्या काढें । कठे सुसिया 
मखमल सी घास पर रूई रा पल सा उडता दीसे तो कर भाखरी म॑ बैठथा गैक 
चारे। भात भात री चिडिया चर-चर वर । करा पर गोलिया दूटया पडे। सारी 
रोही चैचाट करे । 

उण समेँ एक तीतर खेजडी सू उड कोरी सो टीबी प॑ नीचे उतरधो। सार्म 
दीवक् सू भरथो धुराणो छाणो दस्यो॥ डग खुली, नस उठी, चोफेर देख्यो । जगक्क 
मे मगछ देख पूल्यो। आदी जीपाजूण जीवण-सनेसों दिधो। खुसी रो अन्त न 
पार। मगन हो पूर जोर सू बोल्यो । सारी रोही गूजी--“सुभान तेरी बुदरत”। 
तीतर रो वोलणो हुयो, ऊपर उड़ते लक्कड़बाज री आख चट उण पर पड़ी। 
परवनवेण, मरस्षष्प नीचो आयो। पाछो ऊचो चढभो तो तीतर वाज रे पर्ज में हो, 
दीवढ छाप मे । दूसरो तीठर बोल्यो । रोही फेर भूजी--“सुभान तेरी पुदरत | 


कोरिये घड़े रो पाणी 


चन्द्रसिह 


कोरिय घड़े रो पाणी मा! जीभ सूक--रामू बोल्यो। रामू किसने खाती रो 
मोभी बेटो। मा रो लाडेसर। घर रो चानणो | साथी सगक्विया रै मत-लागतो। 
ऊमर कोई पदरा-सौढा साल । गाव में फूटरा मे गिणीजै। गोरो छडछड़ीलो। 
बडी-बडी आख । आज तीन दिन सू सुनपात मे । 

माच है पगायिया उण रो मा उण रै मुह सामी जोव । वाछजों मुह से आवे । 
इतर में रामू फेर बैलण लाग्यो। दोन हाथ थाम उणने जगायो। थोडी देर बाद 
पाणी भाग्यो । रूजँ उदावर्ड मे सू बाटकी पाणी घाल उण हैँ होठा लगाई। पाणी 
सू मू भर कुरको कर पाछो थूकता बाल्यो--कोरिये घड़े रो पाणी मा | बेटा, औ ही 
आछो, गुटका गुटका पी । सुणी-अणथुणी कर रामू फेर आख मीचली । 

थोडी देर मे, काको के मा | गाया खेत भेल्ठ दियो होती । पेमै नै मारसू। 
जोई में नहा'र आसू। पाछो बैलण लाग्यो । 

रामू रो काको बैद लेय'र नेड्ल सहर सू पाछों बावड्यो नहों। गाव रा 
स्थाणा आप आपरी ब्रुध सारू लूग, दाठ-चीणी, जावतरी दे घाप्या--बोई ऊपरनो 
बताव तो कोई कहे टाबर है निजर लागगी । लोग आवै अर देख जावे । 

मार्च रै साई बैठी मा मांवडियाजी ने सनावे। खेतरपाछलजी ने धोव । 
रामदेवजी रै देवर री पगा जात बोल । माताजी रा आखा दिखावे। इतर मे फेर 
रासू कोरिय घड़े सो पाणी सास्यों--मा, से मरथो। मा री आख्या में चोसरा 
चाल । बाटकी होठा रै लगा'र कैवै--ले बेटा । पाणी पाछो थूक । कोरिय घर रो 
पाणी मा कहर पाछो माची पर पड़े अर आदु्या मीचे । 

बापडी मा कर तो के करै। सारा देई-देवता मना घापी। स्थाणा झाडा दे 
धाप्या ) बैद आयो नही । हे सावरिया, थारो सरणो | छिणेक मा री आख लागी । 
रामू री आख खुली । दूर कोरियो घडो दीखं--फ्रती कर, डब डब लोटो भर, गट- 
गट पी, माचे पर आ सूत्यो । जोर सू बैलण लाग्यो मा जागी । सामै देखे तो रामू 
चुप । हाथ लगायो ।डील ठडो टीप--धाड मार मा भी उण पर पडी--थोडी देर 
में वा भी ठडी टीप | हि 


सुभान तेरी कुदरत 


चन्द्रसिह 


परभात रो सुहावणो पो'र। चोखो चंतवाडो | फोग फूटै। कर बाद सू लडालूब। 
धरती पर पड़ी ओस जाथे मोती । पवन रा हछका लेरका लोरी सी देव । घरती 
री हरी साड़ी पर भगत सूरज री किरणा कसीदो सो काढ़ें। जगढ में मगढछ । 

जगाजगा हिरणा री ढारा। काछा हिरण आगे सिरदार सा चाले 3 लाई 
हिरप्पा । बाखोट ऊछ्क्व॑ । चट चोक्डी साधे 


कोरै-कोर टीवा पर खाद, किलोछ करै, रागष्या कादे । कठे_ सुभिया 
मखमत सी घास पर रूई रा फल सा उडता दीसे तो कठे आखरी मे बैठा मैं 
करे। भाव भात रो विडिया चर-घर करे । करा परगों| 

ही चैचाट करै । 


उण समें एक तीतर सेजडी ' उड़ कोरी सी टीवी प॑ नीचे उतरभो। सामें 


>सनेसो दियो। खुसी रो अन्त न 

भूजी--..“सुभान तेरी कुदरत”। 
हैया, ऊपर उड़ते लक्कडबाज री आख चट उथ पर पडी। 
पवनवेग, मरमप्प नीचो आयो। पाछो ऊचो चढ्धो तो तीतर बाज ई पे में हो, 
दीवत छापे म। इसरो तीतर वोल्यो। रोही फ़ेर गूजी--.“मुभान तेरी बुदरत!। 


कागद रो चिकटांस 


दामोदरप्रसाद 


नवमलपथिया रै उत्पात रै वाद कलकत्तै मे मारवाडी सेठ-बादुवा री कोठिया, रात 
रै सर्म बन्द मिलती । जरूरी काम भी होतो तो भी कोठी रा फाटक नी खुलता। 
अरो गैरो नत्यू खेरो, नक्सली कोठी में घुसपैठ नी कर पावे इण वास्‍स्त बंगाली 
चौकीदारा मै हठाय कर मारवाडी चौकीदार राख लिया ) रात हैं अन्धार मे किण 
'रो विस्वास ? जदकी हैंड बम्व सू लाइन रो ट्रासफार्मर ई उडा दियो | पाइपंगना रा 
धमाका तो आम बात ही । 

रात रै अधार में वरसती बरसात मे, महेस बाबू मोटर-कार लिया राम- 
नारायण वाबू री कोठी पर हाजर । खूब होने वजायो अर हेला मारधा पण कोठी 
रो फाटक किसो खुलाया खुल्पो ? गनीमत ही, कोठी रै बारणे, खुली सड़व पर 
किणी भज्नै आदमी रो ज्यादा देर <रणो भी तो खतरे मू खाली कोनी--इण बात 
री सका महेस बाबू ने भी हुई अर चौवीदार ने भी । पण निर्जीव फाटक के समझे * 
ठेढ राजस्थानी रै ठाठ, झाडसाई ले'जै मे बोलता देख, चौकीदार रै जीव मे जीव 
आयो अर दिल म दया भी, फाटक खुलग्यो। 

* बाबू ! मे! अन्घेरी रात मं आप क्या २! 

“जा-जा ! घणो जरूरी काम है, रामनारायणजी ने भेज ।” 

* भ्लेज तो देस्यू | पण बाबू नीद मे सुत्या है, जरा सोचा तो आ चेछा मिलर्ण- 
जुलणै री थोडी ई है ? अवार घटे भर पैली तो एक कार लूटीजी'**तीन हत्या 
हुई है।” 

»जाज्जा ' उपदेम मत छाटे, तू के समझी, म्हारे मिलण-मुलायजे नै 7 

'रामनारायणजी सुपने री सेजा यूत्या हा ॥ चोकीदार जगायो तो ओझवया--० 
* जा-जां, ड्यूटी सम्भाक् । काम चोर ! जेद चावे आ घमकी।” * ल्योजी, ओ काम 
भी देढो है, आ बाबुवा रो २?” चोकीदार बडवडायो पण हिम्मत कर कहभी-- 
“बाबू, फाटक पर महेस वावू खड़या उडीक॑, मे! मे भीजै है, कार भी लेबर आया 


है 


कागद रो चिक्टास ६३ 


स्यए्त्‌ कृष्णजी सुदामा रो नाम सुणकर देर लगावे पण महैस बाबू रो नाम 

सुणवर दामनारायणजी, दुशालो ले'र टा री रोमनी मे छत्ते रो छाया, लॉन मे 
आया । पाए-पाए चौकीदार भी हाथ में लाठी-र लालटैण लिया * “चौकीदार गर्ल 
मिलता देख 'र चक्ति । 

“अरै यार | गैलो है के ? मे! मे बयू भोज | कार कोठी मे खडी कर'र सहारे 
कमर में ठाठ सू सो !” 

* पण भाई ! मैं ओकलो थोडो ई हू ।” 

“ही सागे कुण है यार | देखू तो।” 

हहन्ल्म् 

“ही, तो अब समझ में आयी, भाभीजी है, नीद मे सूत्या है! 

' थारों सिर | हर बात में मजाक सूमै, 'वागला देस' सू आयी, वगाली लडकी 
है, हेमलता ! दुख-दरद भू घायल हुयी वेहोस पड़ी है ।” 

* हैं। सरणार्थी कन्या है ?” 

४ हा [ए धर 


हिपो फिछाप, हेत री दो वात करती, अम्बर सू सोहण साझ 'सोनार देस! री 
संज्ञा मैं सार्थक क रती, सानभूनी वादता री काशी घढा रै घढाटोप भे समायगी 
महेसबाबू जल्दी-जरदी कपडा-लत्ता सम्भाछ्या अर गगा-घाट री पवित्र पैडिया सू 
उतरे | गगा-स्वान कर ठिकाणँ पूगण ने उतावक् क्री । घाट री सीढिया पर सू एक 
दर्दे-भरी अवाज आयी, महेस रो पग क्णी रै कब गात पर पड'र तिसक्रग्यो, 
गो गिलानी सू भरग्यो, मनडी मुरक्षायग्यो। महेस टार्च री रोसनी मे जिको दर्दीलो 
दरसाव देख्यो तो दया सू द्वित होकर दग रहग्यो। लाल कनारी री सफ़ेद साडी 
में जवान जिस्म री लजखाणी लाज सो लपेट्या, एक बग देस री बेटी, वेहोस पड़ी 
ही । भाव रा कात्य-काछ्ा, ताभ्वा लाम्बा बेस आधा जमीन परअर बाधा सुरक्षाये 
मुखड़े पर विखरणा पडथा हा । आध्या लिवाडी में दय्नी जाई ही अर होठा री 
लाली लजखाणी पड र पीछायगी ही ६ एक पते री चप्पल पग मे तिठ अट्की पी 
ही तो दूजी घाद रो सोढिया रै मरण पछाड खाया पडी ही । महेय रो पग पड़णे 
सू बाढ्या री दोपषेक लट भी दूटगी ही अर खून रो बुदा सिवाय में छोडगी है । 

महेस अपराधी भाव सू, सज्ञा-मून्य सो खडभो । 'वगला देस सहायता समिति! 
री सदस्यता सूछ सी साले ही । महेस 'वगाल बन्द में भाय लियी, नारा लगाया, 
भाखण झाइएा। चन्दों चिंट्टी क्रघो पण इण सक्‍्ट है सामने दृविधा घाश में 
विरवो डूबतो, बेचैन, पण लाचार > 

भार्भ सूं अवछा ? आसूडा री झड सो बूदा दरसी / सूनी पढ़ी बया से भी 
बरुणा जागी । हेमलता घामल पछ्ठी सी तडफ्टादी | आख खोल आप ने अवेदण 


६४ आज री राजस्थानी कहाणिया 


लागी। सूती-सूनी सूज्योडी सी आध्या में महासुन्य रो सुनापण समायग्यो । महेस मै 
श्रुक्‍ता देख'र तो भभीत हुयी चीत्वार वर दियो, भज्ञा-मून्य सरीर पर लाज रा 
लुढेरा रै आत्रमण री आसवा सू कापगी। पण महेस तो मुरझायों मुखडो लिया, 
माटी री मूरत सो, जीत जी म्रतवः सो खडधो हो | भान सुनी मगेजण मूसक्राघार 
बरसण लागी। ठौड-ठिकाणै री चिन्ता सतायी। महेस हिम्मत कर हेमलता सू 
टूदी-फूटी बगला भासा मे बतछायो अर हेमलता ने “बागला देस सहायता समिति' 
रो बगला भासा में लिख्यो वैज बताय कर हिंवद्धास वधायों। इण हमदर्दी सू 
हैमलता रै जीव में जीव आयो अर करणा जरूघारा सी फूट पडी। मुर्दे से महेम 
में भी मरदानंगी आयगी, दुविधा री दीवारा दूर होगी, सरणागत ने सरण सूप दी। 

महेस री मोटर सडक पर खडी मालिक नै उडीक॑ ही । महेस मोटर रो फाटक 
खोल*र हेमलता मैं लिटायी । आन्ध॑ ने चाये दो आख । महेस री मोटर महानगर 
रो मजाक उडाती सरपद दौड लगायी । 


फुर्मेत मिली तो महेस टेमलता सू 'परिचय' री पूछताछ करी । हेमलता टेपरिकार्ड 
सी धारा प्रवाह बगला भासा में बोलती चलो गयो अर महेस मन री 
मख्वाणी में उतारतो गयो। महेस काना सू कम आया सू ज्यादा, न्यूज़ रील' 
सी देखतो गयो--"”“'हेमलता, हेमेन्द्रनाथ बनर्जी री लाइली बेटी ही, जिका 
ढाकानगरी है उपनगर रा वासी हा। सत्ता'र सुराज रा भूखा नेता भारत रो 
विभाजन स्वीकार कर लियो तो देस मे दगा री बाढ़ स्लो आयगी। नौआखली 
जिसडा खून सू भरथा अनेक नौ टकी नाटक सेल्या गया। लाजा री सथ्या मे लोग 
लाय'र लोही सू उजड'र भारत भाग्याया, पण हैमेन्द्रनाथ मुलव' नी छोडधो, मरणो 
कबूल कर लियो | बीस-पच्चीस वरसा-बीच अनेक दगा हुया, राजनीति रा भवर, 
आन्दोलना री आधी आयी भूचाछ भी, पण हेमेन्द्रनाथ हिम्मत नी हारी। पण 
२४ मार्च री रात रो दरमाव जिको देख्यो तो हिम्मत हारु्या ! पाविस्तान रो 
फौजी डिक्टेटर याहयाखा बबंरता रै बरताव म॑ हुणा ने हरा दिया, चगेजया 
जिसडा मगोला नै भी मात दे दी। पछमी पाकिस्तान रा पजावी सैनिक पिसांच, 
लूटमार, हत्या'र बलातूकारा सू बगला देस नै बर्बाद कर दियो । दमन-वक्र चालतो 
गयो अर बगला देस री आजादी रो सखनाद गूजतो गयो । शेख मुजीब आजादी री 
जोत जगायी अर उणरी अवामी लीग>मुक्ति-्वाहिनी' बर्णार छापामार लडाई 
अलायी । हेमेन्द्रदाथ अवामी लीग रा खासा मसू एक हां। बे सपरिवार ढाका 
छोडर 'चौंडगा” री छापामार भूमिगत सरकार मे आ मिला। चॉडिगा री काम- 

चलाऊ बागला देस सरकार पर हवाई हमलो हुयो, हेमेन्द्रगाथ विमानभेदी तौप 

चलाता सहीद होग्या। हेमलता महिला टुकडी मे ही, छापो मार कर पाकिस्तान 

सैनिका रा ढात खाटा करती ! पण एक वार हेमलता 'री टुकडी पाक-सेना रै हाथा 


कांगद री विकटास ६५ 


पड़गी तो घायल हुयी हैमलता नै बेर वलातूकारी मरघोडी समझ वर भारत री 
सीव भें फीकप्या ।**” 

--हैमलता दी बोलती बन्द होगी, महेस बाबू री 'रील'कटगी । जा विजछी 
बीच मे बन्द होगी। महेस चौंक कर हेमलता रो मुखडो देंख्यो तो हैमलता बोली--- 
“अब भी काई बावी है ?” "हा है, हिये रो हैत भी तो ।“---महेस मुछक भर दियो 
अर हेमलता लजायगी । परिचय प्रेम मे बदलग्यो, प्रेम भी प्रणय भे--अह्म समाज 
मन्दिश में जवम-जनम री साख भरीजी, सुहाग रो सपनो साकार हुयो अर हेमलता 
ई होदा गूजग्यो रवीन्द्र--सगीत---/“आमार सोनार बागला'* ।/ 

दण इण प्रेम पर गाज गिरी । महेर् रो मारवाडी परिवार हेमलता नै अगी- 
कार करणै सू इन्कार कर दियो । कोई मारवाडी बगाली लडकी तैं धर भें किया 
घाल सकै--बंगाली भी महेस रो घर घेर लियो | सी० आई० डी० पुलिस ने फोन 
हुयो--“हेसलता पाकिस्तान री खुफिया एजेन्ट है” ।**“अर महेस हिरासत में । 

महेस हिम्मत हाएयो । महेस भावना में बहस्यो, आादर्सा में डूबम्यो पण यथा 
री कठोरता सू दम तोड दियो) महेस काछणे करोत धर कर हेमलता सू हेत 
तोडतो बोल्यो--' अब मैं थारी मदद नो कर सकू। भाव आप सरणार्थी सिविर मे 
जावो, भलाई पूर्वी पाकिस्तान * थारे बगला देस** ।” 

“तो डूब मरण खातर पदूमासू पवित्र हुगली रोपाणी समझथों गयो बे, 
महेस ।” अर हेमलता हतास होकर हुगली भे छलाग लगायगी। पण महेस मे 
मानवता, हिन्दुत्व अर 'बागज़ा देस सहायता समिति! री सदस्यता रा भाव 
बागद रै विक्टास पर तिसतती जत्ू-बूदा सा लखाया। 


वाहछ्ू रो आकार 


धनराज चौधरी 


जम्हाई लेती ऊघ स्‌ सैठी भरधोडी ऊथ्गाडी घसती घसती खमसकगी। आगद्निया 
तोडती हरख, एक हाथ मे बोबो पकडियो गुलाव भूतो है। भवरिया रा खर्राटा 
हाल ही दैरिया है, वेई हाथ ऊपर कर नै वा आपरा मौर ताणवा लागी। पाइला 
झांटका नै ढाक री जाछी मे ऊदरो कूदबा लागो, बणती सरवी नजर गरूदडा मा 
फिरवा लागी, हरखूडी, हरखी, हरख, भवरियों नें गुलाब, नाम वदढ्िया नें ठाबर 
जलमिया । उण गीली गूददी भार्थ हाथ फेरियो--गरुलाबिये मूतरियों दीमै | एक 
ऊबाई ले“र वा अठी उठी देखती री। 

हवेलिया री लैण, एक-एक टीवा सू होड व रती, पण एक दाणों सख तो नी, 
उणा रे माथे रा खावा वदछता नौ--जरेई तो झडक्ती रै। ऊदरो अलूमीन रा 
तामढ्ा में उछक्वियो, हरख री आग्िया गुलाब रा केसा सू रमबा लागी। लाई 
गूमडिया होयग्या है, खाज ऊठती होर्वैला । नखा ने चुभण सू बचावती बा आगद्या 
री पौरा घसवा लागी** अर सहर रो हवा-पाणी सफा गयो-बीतो है। खायाडों 
ठहरता ई नी । बरस दो बरसा म ई सगढ्ी आतडिया ढोलो पडगी। खाता ई बारे 
आवा वास्ते ऊधम क्रबा लागै। अलिया पेट खाय गया ने कीडा बादढ। बाई 
झपूरिया बच्या है, वैई झड जामी ने प ओ कक्‍्पाक्ृ--वा हंसण लागी उनमे 
ऐडो इज होवे ? 

झरती रेत माय देखां तो कई रूप नजर आवै। ओट सू धकलो नजर आबे। 
आधूणै तावडा में हरखूडी देख री है। गूदी री कामडी जेडी एक्वडी देही, मा्था 
सू कडप लागोडी चूनडी रपटती जावें। धवकें-धक्तों वणती पगा रो छापा मार्य 
चालती वेव्ण देखे के धणी काख सू पोतियो काढ ने मा्या मार्थ वाध लियो है। 
मन्दर री धजा देखीजण लागी है। रम्तो पक्को आवता ई घणी रै हाथ री लाकटी 
भें जडधोडी घूघरचा री बाता रै बीच मे एकाधी ठठीछी युणीजण लागी--हरखूडी 
भाथों झटक्यो, लारे खिसकी ओढणी रो पलों मा खोस्यो। 

कोई अणजाण-अणहोणी बह हदे आ बात नी। सदा रै ज्य हो । ततांब है नी 
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नाडी है। धरती तप नै मेह आला उण रै पैला तछ्ली ऊपर आवैला। तद्दी ऊपर 
आवैला तो माटी फूट नै वा आधी होवैला । नीच री गीली माटी आव टी पडगी-- 
हंरखूडी गाय मै ट्सकारी--सगढ्लो वा खान खोदे, मादी काहिया सू दो काम वर्ण, 
बरसात रो एक ई टोपो बेकार नी जावै । दूजो, माटी सू बणे ईंटा, कजाबो, ईटा 
बणती देखी है? फूस री तह जिण रै मार्थ नीचे सचा में ढछघोडी काची ईंटा, 
कोयला री बूरो नै दुहगण रा रूपडा जेडी बैठण वास्ते ढछ्वियोडी कुबारी मादी, 
बावक्तिया आवंडा री चिटक्या, छाणां*'ज्यू खेजडा सू ऊचो चोतरों हो जावे, 
सुछगती सटिया खोता ई लाय लागै, कितरौ घुओ ऊपजे पण माटी रो जातो गीलास 
नजर आब ? की दिन गरमी रैदे, नाचतो उजियाछो ठण्डो पड जाव॑ नै धुओ आपरी 
गत ओझल हो जावे। 
सो, अठै रो जिसो ई है तिसो तो रैवला । लू इणी धरती माथे जलमी है, अठै 
ई चानैला फिरैला। बारे महोना ओ ई पाणी पियो, कदेई तो नी होऊ ? काकछ परो 
आयो तो रै--हरखूडी रो मन कीयो के बैठे रैवे पण मन रो कीयोडों दाय ही 
आयो--आदमी उल्टी की ही, एक उबकाई रै साथै टावर ई मूडा सू बोचा छूटर्या 
हो । देघता-देखता फेदल्ला पडिया हा । वी देर तर टावर तड़फडियो नै तवियोडा 
मूडा माय छाती घाल ने सोयग्यो। पेट में पड रहया आटा नै दबावती-दबावतो 
आदमो थाक नें एक कानी पडणो चाहतो हो ! पण वो वे थिर नी रह पाय रहो 
हो।। बाह उठाय ने हरखूडी आखुया पोछो ही। पाणी रो झीणों परदो सरकता ई 
नजर आयो हो'व मोर री चामडो काछी पडगी है, कठेई क्ठैई पापडिया नजर 
आवै है। टावर नै मरद कने सुवाण ने वा उठी रेस्ता में ठेम नी लागती, टेस 
मेरणो ले। वैदरज पुडको दीधी”* पण चूनिय नै उण रे थाप वाट नो देखी'“* 
"बा किणरी बाट जोव २ 
हरखूडी सा्म देख्यो, घरती-आभा रै विचलो मारग माठो सू ओटीज गयो है। 
भोदर के रा टीवा र॑ं जाई देखीजे टीवा सू रेत नीच आय री है। उण ने हसी 
ऊठी, टीवा सू उत्तस्घोडो कहँ जावे ? रेत री लीस्या तो रेत मे इज वर्ण 
मोटर ऊभी हुई। दोहरो ऊपर मू पेटी उतारण लागो । भूगिया कभीज झदकतो 
कण्डबटर बारे कायो | कदण्डर होठ सू लगाई जिण रै घुआं सू माता रो भरघोडो 
चेरो दकीजग्यो | सीट माथे ई ड्राइवर आडो हुयो | उण क्ण्डबटर ने आर प्रारी, 
जवघ में पारखी री दत्तीसी झलक्गी | 
“काई चार्ल'कः २” कण्डक्टर पूछघो। 
“ना--हिचकोला खाणा पडैला 
पहे बेंठगी | 
वा चुप रही । 
बारी र कने बैठी सुआणी रो जीव दोरो होयी | 


ह 


६८. आज री राजस्थानी क्हाणिया 


कण्डक्टर नै की मुसाफिरा रा धक्का खाय ने मोटर चालण लागी। मोटर री 
तकदीर मे तो चालू होवण वास्ते नै चालता-चालता धवका खावणा लिप्या है। बा, 
चालता-चालता ई खटाकछो, पण खटाछो आपरी गत चालतो रँवे। 
तपत॑ तावर्ड मे नीमडी रै नीचे बाछ॒क बिना मौसम रो खेल खेल रहथा है। 
चा-बडा वाछा 'रो, साइकिल सुधारण वाढ्धा रो, भोची रो, पान-बीडी वाह्ा रो, 
टठाबरा भेढ्दो भवरियो ई है। उधार लियोडी दो गोलचा हाथ मे है। 
हरख गुलाब ने छिया माय वैठाण । वारी भवरिया 'री है। काई गोक्िया गिव 
में आयगी । बतायोडी माय गोठी सू निसाण साथ । निसाणों अचूक रैवे। भवरिया 
'रा दोतू ई हाथ गोछिया सू भरीज जावे । 
आपरी मा पाई आय नै वो मार्ग--"ओ थार पैरयोडो म्हनै दे परो। कटे 
घालू गोछया | झबला नै चड्डी किणर ई गूजियो कोनी ।” 
भा-बेटो दोनू ई देखें झबला रे मार्य कितरा ई मोटा-छोटा छेद है पण सगक्वा 
आर-जपार। 
पैरचोडी कमीज री आधी ऊधडघोडो जेब मे हाथ घालती वा हसणो चार्वेक 
कुरता रो पललो खीचतो भवरियो कँव, “दे नी परो, फाटोडो है तो काई पण जेब 
तो है।” 
“हे अुघाडी परी होऊला रे, थू बाट परी इणा नै!” 
बीजा टाबर नवी पारी वास्ते त्यार है। वै भवरिया री बाट जोवे । हि 
“वो तो करणों ई पडैला पण भजिया बणण दे।” भवरिया री मेल 
खडियोडी आगढिया से गोव्थिया बाजण लागे । 
हंडबडी मे हरख गुलाव नै काख मे ले ने सामें चाली। पग रफ्तार पकडली। 
उठी सू एक जोडो आय रहो है। दो ई चेहरा मार्थ हलचल है। मरद लुगाई कानी 
देख रहयो है ने लुगाई परकोटा रे परली कानी पाणी नी मिलण सू सूखती दूव ते । 
“तुम समझती वयो नही ।” मरद लुगाई ने कैवे, “भई एक और खर्च बढ़ 
जायेगा जो अपनी दोनो वी आय के बरदाश्त से बाहर है ।” 
हरख नजीक आवै---बाबूजी पाच पइसा ।” 
“माफ कर”--वैवण रे साथ मरद रो ऊठथोडो हाथ लुगाई री चुडिया सू 
लाग नै रस्ता मे झकार जलमावतो फेर लठक जावे। 
“दुनके बरदाश्त वा है।” आदमी लुगाई सू व॑व॑ । 
लुगाई एक वार मरद कानी देखें जाणै पूछे वीकर** 
हरख जमारो देख्यो है, उण नै ठा है के चाहथोडो यू ई नी मिक्के। वा लार- 
लारै चालण लागै। उठीने “मिल्करोज' री दुकान है। घकला नै ठैरता देख वा 
ई ढैर जावे । 
रसदार दूध रो टोपो पेट माय पडता ई दोना री आख्या एक दूजा मे आप रा तिज 
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आज सोझण लाए ५ होठ काटती लुगाई री तिजर झुक जावे। आदसी है हाथ री 
बोतल सू होपो पड़े । मा रे हाथ सू तासकों खाच ने गुलाब आडो कर पण तासक्रा 
सू भारी जमी टोपा ने वैला निगक जावे । 
“बच्चा नै पाच पइसादे दे रे बाबू ( 
*जा न तुझे कह दिया ।” मरद झिडक । 
रोवता गुलाब नै चुप करवा वास्ते हरख बोबौ उण रै मूडा मे देवे 
आधो पावडो धवर्क आय ने हरख कैबें--''बाई बच्चो भूखों है।” 
“बल यहा से, गन्दी, शर्म नही आती (” मरद फूकार । 
लुगाई रैं होठा तक आयोडी बोतल खिसक जावे । मूडा तक आयोडो दूध भीत 
सायै नीचे उतरण ला | मा है झटका सू लाई आवण साथे टावर रे मूडा सू बोदो 
निकल जावें। घुण्डो मायै सू टपवयोड़ो गुगछों टोपो रेत में गम जावे! लुगाई घूट 
लेणी चार पण दूध गल॑ माय नी उतरे। वा थूरे, हवल्लै-हेवछ्े रेती रो गोलो गोक्ो 
बच्चे । 
मंगती रा सूखा बीवा देखता ई आदमी रा ध्यान टूटे । वो. झपदै--'हृट नहीं 
तो पड़ेगी एक उल्टे हाथ की ।” 
हरअ सरकी । टाबर रोबणो बन्द कर दे । हुड॒बडी में बदुआ सू नोट निक्/छती 
लुगाई पाठिया मार्य बोतल पटक देवे ) दुकानदार ने नोट झलावती वैवै--''बोस 
पैसे लौटाओ (/ रेजगारी तामक्ा मे नाख नै वा धक्के थाले । 
पाया माथे पडियोडो बोतला सू हवत्छे चाल रई नवाई हवा सू पतली घर 
आड़ टेडी जावा लाग। हरख सोच के दोना ने एकसागे किया भेक्ती करै। एक रै 
सीच तासब्यो राधे ने चुस्लु भर भर ने वा दूध गुलाव रे मूदा भे पाले । 


समो--कुसमो 


नानूराम संस्कर्ता 


बारलों गाव। झूम रा टापरा। टाल्वा टोड चवडा खेता खड़ा है। गाया- 
भैस्पा रा धीणा। ओेवड रा छेड अर बाछड। रा वगेला चरै। कूमठा'र वर 
सेजडा-रोहिडा रै बिचाक़रै छाक्ोटा अक ढाणी बस । तक्े में कुइया, पत्र मे पाणी। 
डब्बी सी तथाई भरी हिलोरा खावे | वरसाको वभक, लोक-परलोक री छिया 
पढ्रँ । आपरी रगीली दुनिया मे डबकतो फिरे , मन छाक्क नही, पण आज वो 
उन्नै-बुस्नै झारी नहीं। दिल रो दरियाव छोछा चढ़े । मनडो गरूर रा गिरथ पढे 
रो है। नूवै गाणा रो गायदी तथा राग-रागणी रो रायबी | 

धान सू भरियो खेत, मतीरा रा मावा, साग-तरकारी री क्यारी जीमणवारा 
सू सरीर सिबे | रागछी कर अर ताना छेडे ! आपरै कठ री किलकारी मे तरास 
भरे। डील टूट अर गरब फूटै। गैगद बध्यो बैठो है। मुछक मार्व नहीं) रूप रो 
म्हैदरों बरस । वो संदीव सोचे के कोई तरस । पण आज जी जजमे नहीं। सुधिया 
सासरिय सिधावेलो ! 

खेत मे लारे सोनो चमक, वै रो गात घणों गमक। चालतो छिया देखे, 
जबी सिनेमा रील री सीवी सी सरक॑ ! मोवण धार नूवे, घर चाल सुवारे तथा 
आपर ऊपर सागीडो रीजे | जाणै---“म्हन घडगी, बा बाड मे बडगी।” जागढ्दू 
घोरा म ओक्लै बगते रै जी मे न जाणे कठ सू फूटरापँ रो घमड घेरा घाले ? 
ऊगती जुबानी रो साचैलो धणी है। इसी ऊजढी अडूड आभा कुदरत कया कोरी ? 
वो धोरी सैग जगती ने आप सू फोरी जाणँ। मत-मन मे ही हसै---“महैं तो म्हे 
ही हू ।” 

बीच रास्ते खेत में खडे साल 'जीजाजी' कैय'र कने बुलायो। बोल्यो--“ओ 
सेत आपणो है, था जाणो नी! घरा सझचा चालस्या । तावडो टाछृत्यो अर 
जीमा-जूठो क रल्यो । दफारो हृग्यो, आडटेड लगायल्यो । पडोसी अडीकी, थार॑ गावणै 
रा कोड कर । हणै काम छोडर आ दूक्सी |” 

कनले खेता सू सैघसाईवता आया अर कोई पनजी, जीजोजी, कोई 


समो--बुसमो ७१ 


बहनोईजी कँव॒ता घणा हरखाया । क॑ण ही गजरो री माग राखी, कँण गोपीचन्द 
चायो । कोई आरसी अर इढूणी री फरमायस ल्यायो। पण पनजी सगढ्ठा नै बड़े 
गरव सू पाछो अक ही उचछो दियो के---/आथण घरा चाल'र साज-बाज सू सैग 
भजन थाने युणाय'र सागीडा छवा देस्या ! रोही मे काई फोई दाई बोक"र बाको 
फाडा ?? 

साब्ठी-साछेली अडीकती रयी । रामी रूस'र जा सूती | आधी ढकगी, पण 
पनजी की नै ही बातः ने पाती नी आयो । बेली अनजी आपरा सैंग भजनी बुला 
ल्यायो । ढोलक अर जीझ्ञा री जोडया झणझणायगी। पनजी पारवा बोले । ऊभा 
होय'र गावे। ओेक हाथ मे खडतान है अर दूजै मे गमछो । पसेव ने गमछे सू पूछे अर 
हवा लेबे | वीडिया रा वडछ सभा रै सामणै घडी धडा फैवी अर खोपरा री चिटक्या 
चलावेँ। गावतो ही हुकम करे तथा सामा फरणावँ । चौकी मार्थ मिनखा री चेछ- 
पैछ लाग रयी है। घर मे लुगाया री गैगट्ट माचरी है। पण पनजी र सासरियों 
सोखी अनजी संसू आधूतो है। तीन दिन राख्या, जका गावण में वीत्या। चौथे 
दिन सागी मारण चाल भीर हुया। पण फूटरापै रो वडाई सारी पनजी नहीं, 
ध्यारी रामी भद्ने वरती वगे। वा इण गाभरू रूप रा वारणा लेवे अर वारी जाने । 
गढ् री सरावण में तो डाढी गैली वणगी है । पारवी भजना री पीठ थापे । 

दूजी दुनिया से आवसी वा । अर कोई सागी अर सैधो-मैंधो ही नही लाधे। 
खेत आपरा सा लागे । जरा मे आवती बखत आखा पाडोसी सुणने आया । वे ने 
आपरँ घी रा गुण चेने आया अर हिडदे में ग्यान रो पारस लुकायो । अन्तरपट 
खुल्या, दे' धूजी । पूरी रीझी ही नही के बालम री बोली आई--- 

“काई जोबो २ फूटरापो या गोरो बणाव | इसी कठ्ठा अर बोवार कठे पडयो 
है। म्हें जित्तो रूप अर गुणा रो डल्छो हू । थार बाप-मा री सूझ, जको म्हाने पर- 
णाई | टबरा रो माइत वाजू, पण ओजू ही सुरण री अपसरावा-सी घणी हेला 
मारती फिर । रीस अर ढाव ही म्हारी मोकढ्ी है। से लेव् सू घर-वाज वर्ण तो 
बण्ै, नहीं तो चाव घोड़ी पावलो ही सही । नित नूवा साख जुड़े-सापजे । घुडलाक्ी 
ने घर-घर नूतो है।" 

वोल्या र वोया, रामी जाण्यो पल्ने वधगी। बेमाता काई ठा', बाईं सिख 
भाजी ? लारलो गम्पो अगलो जम्यो नही! आज रो वरतारो भूडो है तथा 
आउखो उत्लझयोडो ऊडो लखाव॑ | आपरे गाव रा झुरावा आया। पण हम्मैं पीरै 
पाछी बैया जाव | क्‍्वढ्धा दस्तूर मुंडा, छेवड खूटे सू आयर जुड़ग्या | मोकछा 
बरसा सू साईता रो ओछू आई। “वा पूटराप में पस ने लाडेसर बेटी से अर 
परणाई।" भाई अन्नू री रोप्न ही चेते आई। पण कन॑ बैठे पनजी पैल्या हो कह 
नाघ्यो के “धारे तो भगवान रा वेटा-बेटी है, म्ह्यरे भरोसे किसी पार पह ? म्हे तो 
फूकवड़ हा, घटवेगी सूबरा लककड़ हा ।” 


७२ आज टी राजस्थानी कहाणिया 


वाढ्ा रा पो'रा, कुसमा वम्या ! पाच बरसा सू घरा दाणो नीपज्योडो आखे 
नी देख्यों। “जढों ही जथा”---ठाबरा रो जजात् बारकर फिरम्यो | ओेक दिन 
लुक'र भाज भीर हुयो! रामी नावडी अर गाव सू परिया कढतै रा जा पग पकडधा 
“पाच बरस पीर री, थारो काईं धरायो ? आपरी रीत गड़का काटता | पइसो 
तो जाप-सुवाड ही ओक दियो नही ।/” 

बोली---/नहाना टावर, लुगाई रो जमारो | सूने गाव मे अकली रो बसवों 
कया होसी ? गाव रा आखा लोग आप-आपरा बच्या-खुच्या घन-पसु अर टावर- 
टीगर साथ लेयर खावण-कमावण ने मऊ गया। थे ही म्हानै साथे ले जावी। दो 
दिना सू पाणी माथे परचा राख्या है। अक्ला सृता आख काढ़े । अन्न तो बाक्ृ॒का 
जोगो ही नी जुदे। हाचछ खालड री कारी बण रया है। म्हारो बुण धभी है |” 
पण पनजी बोलोवालों पाछो मुड'र घरा आ सोवे। साल भर रो बाद्धक कने आ 
ऊर्म अर सूते बाप रा बोबा पपोत्ठे ! महगी अर मुसकल इसी के धान रा तो दरसण 
ही दोरा हो रया है। मिलगत टकक री नही, काठ तो भाठे सू ही करडी वर्ग | 
पनजी सोच--"जीवड़ा रात रे पल्‍लै सही, जाणो तो है ही ।” 

सातवों साल है अर पाठ्णा हुवे । इसी कैबत साची है---“जक॑ मामलै मे बाप 
की हिम्मत नी कर सके, मा वे ने आछी तरा पार घाले ।” नागा उघाडा भाजता- 
फिरता भरचड़ बण रया है । दो बेटा अर अक बेटी ! जका वास्ते मावडी रात दिन 
फफ्ती फिरै। जीवण रै नावे डोल री मरी ल्हास ढोव | घणी विरिया घर रो 
धणी चेतें आवे । पण आज ताणी की नै ही बतायो नही | आज भीय॑ दाद ने कैवण 
वाछी बात ऊकदी है। सुणी है जिसी बता बेसी। बेटी ने साथ लेय'र दाद रै घरा 
पोचे। बेटी पूछे, “दादा ! मा कैवै--हिम्मठसर वाक्ा रामेसरजी लखोटिया 
आसाम सू आया है। ब॑ बर् टावरा रै बाप नै बतावे | थे आसाम जाय'र पत्तो 
लगावो | बाकका रै हियाहोट जा री, म्हारै सू देख्या नी जावे ।” 

भीयो दादो बिरादरी रो चौधरी, गाव रो सिरैपच ! मोकलों परकाजू पण 
माला रो ठोकाकेड ! पइसा बिता पावडो घर नही, मोटो तोगड, फिरतड आदमी 
डाढा झोइ-झटा मिटावै अर साख-सबध करादे। खरचं-पाणी रो टक्‍को ही घर सू 
लगाव॑ नही, पैला धराय लेवे । पनजी रै कड्म्बे मे सागी काको लागै। बोल्यो-- 
“छोरी, तेरी मा नै कैय दे, लोग पडथा फ्डी उडावे। हम्मैं पन्‍्नो कढँ ? हुवे तो 
जरूर घरा आवे | हिया पछाडी लेल्यो बेटा ! थोडा दिन भक्ठे धाको धिकावों अर 
भीखो बुछ्यावो । टावर मोदा हृज्यासी, आखा फोडा भाग देसी 37 

मा रोई, लारै-लारे वसबसाट करती छोरी गरक्ा उठी। लारन सू दाद रो 
आख्या भीज गई । रोटी भाई न नौद आई। भूखों घायो पतीजे। पण दूजे दिन 
पुसता समचार पूछ'र दाद कनै दोनू भछे गई। छोरी बोली, “दादा, मा हिम्मठसर 
जाय'र समचार पूछ आई। बात ने ऊपरली आसाम मे बताव | दो बरसा पैत्या 


समो>वुसमों ७हे 


मिल्या अर साधू वष्या फिर हा। थे जाय'र त्यायसो जद ही धरा बड़सी। नहीं 
तो दा भेख बदछ राख्यो है। वेगा जावो, भछे बठे ही रम जासी ९” मा-बेटी 
दोन बोलती-बोलती पीस पडी, दाद री छाती नी रयी कडी, बाप-बारा टावरा 
रो दुख देख्यो नी गयो। बोल्यो--वेटा बैयदे तेरी मा नै, आजबल मे बोई चोयो 
वार देख'र बूवो जासू। नासेट नै कूड प्यारो ! लाधणों तो म्हार सारे है नही, पण 
बीस-तीम दिन गोता तथा गवदका तो मोवब्या खा आसू । वाल सी-पचास रिपिया 
रो बन्दोवस्त वरू, थार आघो दियो पाछो आवबै घन, जद दे दिया | नही तो किसो 
बैसवे पड, । ओेक दाद रा पोता हा ।” 
दादो गुहाटी टप्यो अर पूछणो सरू क्रघो--/अेब बिरामण, नाद पत्नाराम, 
पैत्तीस-चाढीस रै माय माय । गाव रिंडी सू_ रब्टतो तिक्म्यो । पाच-सात माल 
सू आसाम में बोले, साधु हुयोडो बताव॑ । कैण ही देख्यो-सुष्यो हुव॑ तो बतावो ।” 
दादों ढावा ढाबा डोले अर छतन्‍्याती बिरादरी रै लोगा सू घणी पूछताछ बरतो 
फ्फ ! पण, टीगरा रा भाग जाग नही, पन्‍ने रो पतो लागे नही | छेवड भेव' दित थोडी 
सुराख लागी। पनजी है जैनाणा सिवसागर भे ओअेक साधू ऊघडधो | दादो रातो- 
रात जा पृष्यो। हटवाडी में सुरग क रणे सू स्िवजी रे. मिदर में ठिकाणो पायो। 
दाद जाय'र मठ रा किवाड खड़खडाया। अगडी अवधृत माय वैठो मस्त मात्य 
फेरै। जटाजूट, काक्कूट किवाडा री भचाभच बाज । पण मोडो भोगछ खोले 
नहीं। बेठथो ही वृूझे--' कूण है? मेरी भगती मे भिजोक पडता है। मदिर 
खुलेगा नही ।” 
दादो --“म्हाराज जरूरी कारज है, अेक रसे खोलदयो |” 
साधू--/बच्चा अब मदिर नही खुलेगा, कल आणा !” 
दादो---“बाबा म्हेँ ही सिवजी रो भगत हू, साधू महाराज री क्रिपा हो जावे 
तो दरसण करल्यू । बधो है।” 
साधू--“अरे बाबा ! तम घरवारी लोग कंसे होते हो ? फतक्डो वे भजन में 
बाधा डालते फिरते हो । तुम तो कुछ करते धरते नही, हमारी क्मज्या को उजाडणँ 
आते हो ।/ 
दादो--“माधू म्हाराज रो सही फरमाणे। है। पण म्है घणी दूर सू चलाय'र 
आयो हू। दरसण दिरावों बाप सा” 
साधू--' अच्छा वाबा ! फक्‍त पाच मिनट के लिए मदिर खोल देता हू। मैं 
हारा तुम जीते ।” 
भरड भट्ट !! भोगछ खिची खट्ट ।/ 
मोड़ो धोढछो हृग्यो, दादो भोव्ठों बणग्यो। चुपाचुपी बात चौहे आयगी। जद 
दादो वोल्यो--पन्ना, ओ के साग है? लुगाई रो-रोय'र डीया फीड लिया । टावर 
अडीक्ता-झोव ता आधा हृप्या । बेटी रा बाप, साधू ही जे होवणो हो तो ब्याव क्यू 


७२ आज री राजस्थानी कहाणिया 


वात्ठा रा पो रा, कुसमा वग्या ! पाच बरसा सू घरा दाणों नीपज्योडो आखे 
नी देख्यो। “जको ही जथा”--ठावरा रो जजाछ बारकर फिरम्पो। अओक दित 
लुक'र भाज भीर हुयो। रामी नावडी अर गाव सू परिया कढलते रा जा पग पकड्या 
“पाच बरस पीरै 'रयी, थारो काईं धरायो ? आपरी रीत गडका काटता | पदसो 
तो जाप सुवाड ही अेक दियो नही ।7 
बोली--“न्हाना टाबर, लुगाई रो जमारो। सूने गाव मे अक्ली रो बसबो 
बीया होसी ? गाव रा आखा लोग आप-आपरा बच्या-खुच्या धन पसु अर टाबर- 
टीगर साथ लेयर खावण-कमावण नै मऊ गया। थे ही म्हानै साथ ले जावो। दो 
दिना सू पाणी माथै परचा राष्या है। ओकला सूता आख काढे । अन्न तो बाक्॒ृका 
जोगो ही ती जुटे | हाचक् खालडे 'री कारो बण रया है। म्हारो कुण धणी है ।” 
पण पतजी बोलोवालो पाछो म्रुड/र घरा आ सोवे। साल भर रो वात्वक क्ने आ 
ऊर्भ अर सू्त॑ बाप रा बोबा पपोछे | महगी अर मुसकल इसी के धान रा तो दरसण 
ही दोरा हो रया है। मिलगत टक्कर री नहों, काठ तो भाढे सू ही करडी वगे ! 
पनजी सोचै--“जीवडा रात रै पल्‍ले सही, जाणो तो है ही।” 
सातवों साल है अर पाक्ृणा हुवे । इसी कैबत साची है---/ जक॑ मामल॑ में बाप 
की हिम्मत नी कर सके, मा वे ने आछो तरा पार घाल ।” नागा उघाडा भाजता- 
फिरता भरचड बण रया है । दो बेटा अर अक बेटी । जका वार्स्त माबडी रात दिन 
फफ्ती फिरै। जीवण रे नाव डील री मरी तहास ढोवे | घणी विरिया घर रो 
धणी चेते आव॑ । पण आज ताणी की ने ही बतायो नहीं | आज भीयी दाद ने कैवण 
बाढी बात ऊक्‍्छी है। सुणी है जिसी बता वेसी। बेटी नै साथ लेय'र दाद रे घरा 
पांचें। बेटी पूछे, “दादा ! मा कैवैं--हिम्मटसर वाक्ा रामेसरजी लखोटिया 
आसाम सू आया है। बे बढे टाबरा रँ बाप ने बताबे | थे आसाम जाय'र पत्तो 
लगाबों । बाछका रै हियाहोट जा रयी, म्हारे सू देख्या नी जावे ।” 
भीथो दादो बिरादरी रो चौधरी गाव रो सिरेपच | मोकक्लों परकाजू पण 
माला रो ठोकाक्ड | पइसा बिना पावडो धरे नही, मोटो तोगड, फिरतड आदमी 
डाढा झोड झटा मिटावे अर साख-सबध करावे | खरच॑-पाणी रो टक्‍को ही धर सू 
लगाव नही, पैला धराय लेवे। पतजी रै कड्म्बे मे सागी काको लागे। बोल्यो-- 
“छोरी, तेरी मा नै कैय दे, लोग पडा फडी उडावबे । ह्म्मैं पन्‍नो कठ ? हुवे तो 
जरूर घरा आवे । हिया पछाडी लेल्यो वेटा | थोडा दिन भक्ठे धाको धिकावों अर 
भीखो बुछावो । टाबर मोटा हुज्यासी, आखा फोडा भाग देसी ।" 
भा रोई, लाई ज्लारं बस़बसाट करती छोरी गरव्ला उठी | लारनै सू दाद रो 
आदूथा भीज गई । रोटी भाई न नीद आई। भूखो धायो पत्तीजे। पण दूजे दित 
पुख्ता समचार पूछ र दादे कने दोनू भत्ते गई । छोरो बोली, “दादा, मा हिम्भटसर 
जाय'र समचार पुछ आई। वार्ब नै ऊपरली आसाम मे बतावै। दो बरसा पैल्या 
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पिल्या अर साधू दण्या फिर हा।यथे जायर ल्यायसो जद ही घरा बडसी । नहीं 
तो वा भेख बदछ शस्यो है।वेगा जावो, भव्ठे के ही रम जासी ।” मा-ब्रेटी 
दोनू बोलती-बोलती पीस पडी, दाद री छाती नी रयी कडी, बाप-बारा टावरा 
रो दुख देख्यो नी गयो $ बोल्यो--'बेटा कैयदे तेरी मा नै, आजकल में बोई चोखो 
बार देख'र बुवो जासू । नासेट मै कूड प्यारो ! लाधणो तो म्हारे सारे है नही, पण 
बीस-तीस दिन गोता तथा गवका तो मोकछा खा आसू। काल सौ-पचास रिपिमा 
'ऐे बन्दोवस्त करू, यार आधो दियो पाछो जावै घन, जद दे दिपा । नही तो किसो 
बँसकी पड, । ओेक दाद रा पोता हा ।/ 
दादों गुहाटी टप्यो अर पूछणों सर करधो--/ओव' विरामण, नाव पन्‍्ताराम, 
पैतीस-घाक्लीस रै माय माय । गाव रिडी सू रछतो निकद्धम्यो। पाच-सात साल 
सू आसाम में बोले, साधु हुयोडो बतावे । कँण ही देख्यो-सुष्यो हुव॑ तो बतावो ।” 
दादों दावा ढावा डोले अर छन्याती बिरादरी रँ लोगा सू घणी पूछताछ वरतो 
फफे | पण, टीगरा रा भाग जागे नही, पन्‍ने रो पतो लागे नही । छेव ड भेव' दिन घोटी 
सुराख लागी । पनजी रे अनाणा सिवसागर में ओव साधू ऊधदधो। दादो रातो- 
शत जा पूम्यो | हथ्वाडी मे सुरगै करण सू सिवजी रै मिदर में टिकाणों पायो। 
दादै जाय'र मठ रा विवाड खडखडाया | अगडी अवधृत माय बैठों मस्त माद्धा 
फेरे। जटाजूट, बए्छकूट किवाडा री भचाभच बाज । पण मोटो भोगढ खो 
नही। बठथो ही बूज्--“कूण है? मेरी भगती भे मिजोक पढ़ता है। मदिर 
खुलेगा नही ।' 
दादो--“ म्हाराज जरूरी कारज है, केक रसे खोतदघो !" 
साघू--बच्चा अव गदिर नही घुलेगा, कल आाणा ।? 
दादो--“बावा म्हें ही सिवजी रो भगत हैं, साधू महाराज री क्रिया हो शाई 
हो दरसण करल्यू। वधो है।” 
साधू--“अरे बाबा ! तम घरवारी लोग वे होते ही ? कक्‍त दे. मडन मे 
बाधा डालते फिरते हो । तुम तो 
आते हो ।" 
दादो-- साधू म्हाराज रे सही फरः 
आयो हू। दरसण दिरावो बाप सा /” 
साधृ--“अच्छा बाबा । पक़्त पाच 
हारा तुम जीते ।” 
भरड़ भट्ट | भोगठ खिची ख्टूह 
भोदे धोढो हुगयो, दाद भोड़ो बपके। र->न ०६६ #+०+ >> 
दादों बोन्यो-- पन्ना, ओ दे मद हैं रखपर मा++- 8. 2.57 की 
अरीकता-सीवता आधा हूथा । देसी थ ३० >>.++ +-+ 


कुछ क रते धरने नही, हमारी कमर की दफ रे 
मा है। पद मूँ पत्ते दर > ऋनगू 


मिलट वे लिएमट्-करड+ के 
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करयो ! देस चाल अर अब तरी गुवाडी सभाक्त 

सफा नटग्यो। बोल्यो-- भेख ने वट्टो उगावू नहा। तपस्या नै धूवों चढावू 
क्या ? थे जाणो थारा टाबर जाण | पन्ने रो तो समारी नातो जावक जातो रयो । 

दादो वोल्यो-- भख तो साधू रो चाखो पण साधू कीने ही दुख देवे आा बात 
कढे लिखी है ? भेख भगवों राख पण नातला रो जमारो ही थारे दरमण सू 
सुधार | भरथरी तो सातू पीढचा तारी ! मा भैण अर लुगाई नै बरोबर बतढाय र 
भिख्या मागी । अक दो पीढी रो उद्धार तो आज र॑ साधू म्हाराज रा ही फरज है। 
घर रा ही नही आखें गाव रा माणस सवा करसी जोगिया डड-कमडछ उठावों 
अर गाव चाल र घूणी घुखावो म्हाराज | दस म॑ पूजीजा परदेस अर परभोम मं 
अठे बुण जाणे ? 

बार उठायो चिमटो अर झोछो चढग्यो रेल दादों रच त्यायों गाव रिडी मं 
बेल | छेकड तो परधाय र पनाराम वैवा देणो है । घर मे बाड़ लियो तेज काइ 
दियो दरशसणा वेगी भीड लाग रयी है। वाबो फीको मोया मृययो वठो है दादो 
इया कामा म सदा सू सैंठो है। सतवार पाछो बतढाव क॑ पतनिया गाभा बदक्क र 
झीदा उतराय ल। वी मिनखा रैँ शब्ठ हृज्या । वैरीडा महान भाई-परसग्या म हेठा 
मत दिखाछ | घणा ही ठिठ कर दिया। मिनख अर मिनखा रो जायोडो है ता 
मिनख वणज्या । मिनखा री क्यी मान अर ओ भेख अछ्शगो बाद्ू । फवक्ड री 
आखी छिया-अवक्ड उतरगी अर घरवारी वणग्यो ! 

सरजाम जुटायो सत-सगत राखी । रामी रै जी री क्म|दणी खिली । गार्ण 
बजाणै रै कोड मे पंग नी टिके। पनजी रा पारवा काछज मडचा है। चोराण सू 
पाछा आयोडो धन सो सभाद्ण-सुणन री घुखण घुख । आमोज री सुवायली बरसा 
सू सूकी खती पागरी । जमाने री पूरी आस वधी । समैं री टूटी लडी पाछी सधी । 
जाप अतायदे सूता है बारी आया सू गार्वला। पैली कनला गावरासू आयोडा 
सतसगी लोग बाणी बाल । अनजी पनजी सू मित्रणो चाव। प्र बे तो भजन 
पु ना कोई बाणी हसल नै घोडी ल उडी पलाणी | अल नाव सत है। 

रात भर जागरण अर दिनूगै दे रा पा लागणा । घग्मै भजन-कीरतण हैं उछाव 
मे अरथी उठाई अर भजनीक जुलम टुरचो | टाबरा र फरज अदा हुयो । पण रामी 
$ लामी ढक बाछ आगी | समो कुसमो ह॒ग्यो । 


भारत-भाग्यविधाता 
नृससिह राजपुरोहित 


एक नैनोसीक गामडो। नीठ सौन्सवा सौ घरा री वस्ती। रेल्वाईठेसण आठ 
सू बारै कोस पढ़े । बस कठे ई आधी नैडी ई नी चाले। ग्राम दुसाखियो होवण सू गाम 
बाक्ा ने फ्गत लूण मोल लेवणों पढ़े । वाकी सगछी चीजा तो उठ इज पाक जावे! 
गाम में घणो दूध, घणों घी, कोठिया-क्णारा में उन्हों ठाडो थान, राजा राज ने 
प्रजा चैन । नी कोई दुख अर नी कोई दुआछ । लोगडा प्रभु छाना दिन काढें । 

पण उग गाम में एक नवी बात बणी । उठै राज री स्कूल खुली । जाणै भरिया 
तक्काब में रिणई भाठो नाख दियो अर पाणी हिलोढे चढग्यो | टीपरिया जितरो गाम 
बात फैलता काई जेज लागे। 

*“*रामा बापू रै नोहरा में स्कूल खूलेला--इसकोल नी स्कूल |-- राज रो 
मास्तर आयो है--स्तरकारी एलकार--पटिया प्राडियोडा--धारीदार ढीलो-ढीलो 
जांधियों नै बुडतो--आख्या मार्थ चस्मो--डोका जाणे मारकणी भैस--ध्यान नी 
राख्यो ता अवार सीगडो घुसेड दे ला--अछगा रहीजो--राज रो बेली है भाई*** 

राजा जोगी अगन जछ, या री उलटी रीत 
डरता रहीजै फरसराम, थोडी पाछ प्रीत ** 

चिलम भरे जितरी जेज में गम रा रुगछा छोकरा भेक्रा ब्हैग्या । पाणी जाती 
पणिहारिया रा पंग ठमस्या अर चिलमा पीवता अमलिया री चिलमा हाथ मे इज 
रैयगी | देखता-देखता रामा बापू रो नोहरों थवोथब भरीजग्यों। काणा घूघटा मे 
नूरिया पिजारशा री बीबी चिसूडी बोली-- 

-“ए मा मास्तर र॑ तो डाढी मूछ ई कोनी, सफा टावर इज दीसे । 

खने ऊभी बरजू भुआ ने आवात जची वोनी। वा फाटोडा बास री यकछाई 
भरडा सुर मे बोली--कोई मरतग +्हियो व्हैला वापड्ा रै, जिण सू भट्र व्हियोडो 
है। वाती नैनो कैण रो, घणोई मातो-मणगों है। गामलाऊ पाडो व्है जिसो। 

भास्तर मलूकदास तीसरी पास अर चोथी फेल हो ! वाप नैनपण मे इज मरग्यो 
अर मा अणूतो लाड राख्यो जिण सू पूत परवारग्या । घणा बरस ताई तो कीरतणिया 
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री मडढी में भरती होयनैं--झठ जावो चदणहार क्यावो--घूषद नहीं खोलूगी-- 
गावतों अर घूघरा वजावतो गाम-गास फिरतो रह्यो / पण भलो व्हैजो भारत सरकार 
रो सो मुलक में पथसाला योजनावा सह व्हैणी जिणसू मलूकदास नें ईबी० डी० 
ओ० ऑफ्सि में चपरासी रो नौकरी मिछगी। मलूक दास, चपरासी मलूक दास 
बणग्यों । 
भाग सू उणरी ड्यूटी बी० डी० ओ० सा ब रै धरे इज लागी। वो जितरो 
माचण-गावण में हुसियार हो, उतरोई हाज री साजण में पण पाटक' हो। साब रै 
पंग दवावण सू लगायने बीवीजी रँ पेट मसतब्थणो, अर टावरा रै दूगा धोवण तक रो 
सगक्यों चार्ज उण आपरे हाथ में ले लियो। अर साल-भर मे तो बी० डी० ओ० 
सा नै गाछ ने पाणी-पाणी कर दिया। एस० डी० आई० सा'ब रो सलाह सू 
तिक्डमवाजी सू बबई हिन्दी विद्यापीठ रो सर्टिफ्किट क्‍्याड नै देखता-देखता 
चपरासी सू मास्टर वणग्यों 

इण भात पैली त+दीर खुल्यो मनूकदास रो अर अब इण गाम रो। 

बाडा में भीड घणी होवनी देख नै रामो बापू खँखारों करता छोकरा री 
पलटण कानी देख ने वोल्या--घणा दिन व्हिया हैं डीक रा उद्धम फिरता ने अब 
कावडिया उडला जहै ठा पडला। भणैतर घणी दोरी हैँ । कह्यो है--धी दोईलौ 
सासरो अर पूत दोईली पोसाछ । 

इतरो सुणता इज दो एक बीकण छोरा तो हिरण्या रे ज्यू कान ऊचा करने पड 
भागा | अर सारली नागी-तड़य पलटण पण लटपंट-लटपट करती वाड़े बूटी थारा 
कान ) जाण चिड़िया मे ढछ पडयो | 

चिमूडी ही” ही * ही * करनै-हसण लागी--ही* ही” ही” ही! मास्तर 
चस्मो उतार ने खरी मीट मू उण कानी देखण लाग्यों। जितरे तो वरजू भुआ 
चिम्रूडी कानी देखने वोली--कोई छोटो गिर्ण न कोई मोटो अर आखो दिन घोडी 
री गढाई ओ काई ही हो करणो । लुगाई सी जात है, थोडी घणी तो लाज-सरम 
राखणी चाहिजे । 

इतरो सुणता इज चिमरूडी छाती ताणी घूघटों ताण लियो अर दूजी लुगाया 
पण लघकाणी पडने तछाव कानी रवाने व्हैगी। मलूकदास ई पाछो चस्मो पै र 
लियो। 

दूजोडै दिन इज स्कूल रो सिरीगणेस छिियो। सुरसत माता रो मिदर है, 
खाली हाथ किया जाईजे। ठाबर टोछी सवा रुपियों रोकड़ी अर नाछ्वेर लेय-लेय 
नें हाजर छ्विया | देखता-देखता नाछेरा रो ढिगलो लागग्यो अर पीसा सू टेबल रो 
खानो भरीजग्यो । 

गाम-वाका मिलने विचार जियो--मास्तर परदेसी पछी---आपण ग्राम मे 
आयो है, कुण तो इणरे पीमैला अर कुण इणरे पादेला। एकलो जीव है--म्ो 
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पाचा री लकडी अर एकण रो बोझ । टावर जितरा पढण मै आवे, वा रे हिसाब सू 
वारी बाघ दी जावै । मास्तर घर-घर जाय नै जीम लेसी अर साझ-सवार बारी-सर 
दूध री लोटी पण मगाय लेसी | 
इण भात मलूकदास रै तो मास्तरी फाचरे आई पण आई। कर तो वे बी० 
डी० ओ० रा ऐंठा-चूठा बासण माजने लुखा-सूखा टुक्डा खावणा अर कढे आ 
सायबी भोगणी । रोज टेमसर जीमण नै नूतो आय जावतो भर वो बाने वैद्योडा 
बीद रै ज्यू बण-ठण ने नित्त नदे घर जीमण नै पूण जावती १ टावरा रा माईत 
सोचता--महीण भे एक्र बारो आवे, मास्तर नै चोखी रोदी घालणी चाहिजे। 
खाद मूडो अर लाजै आख | आपण टावर माथे पूरी मैणेत करैला, इणारे पढायोडा 
इज मुसी अर थाणादार बणै । कृण जाणै आपणै छोकरा रा ई तकदीर खुल जावे । 
इण वास्तै जिकी मावा पोता रा टावरा ने तो बिलोवणा बारी रै दिन पण एक 
दीपरिया सू वेसी घी मागण पर ठोला ठरकावती, वै इज वारी वाढ् दिन मलूकदास 
मैं ताजा घी मे धपटमा गछगच्च चूरमा करावती । घर में तो टावर दूध री खुरचण 
वास्ते ई कूटीजता पण मास्तर रे वास्ते निवाणिया दूध री लोटी जलोजछ भरीज नै 
टेमसर पूग जावती। थोडा दिना में इज मलूकदास रे डोल मार्थ पमम आयगी। 
ब'पडा लत्ता मे ई फरक आयग्यो अर आदता ई खासी बदछगी। धीरै-धीर देसाई 
बीडी छोडने पनामा सिगरेट पीवणी सरू कर दी। वो मन मे सोचतो--उमर रा 
पाछला दिन तो फोगट इज गमाया । 
रामा बापू रा वाडा में जठे स्कूल खुली ही, दो मोटा मोदा झूपा हा । वामे सू 
एक मे स्कूल चालती अर दूजोई़ मे मास्तर रेवतो। वाडा मे चौगान मोकछो हो, 
इंण वास्ते एक खूणा म॑ गाम रा फाटक खातर डीगो डीगो वाड रो एक बाडोटियो 
बणायोदो हो, जिणरे आगे एक जंगी नोवडो ऊभो हो। वाडा में मास्तर रंवण सू 
रामा बापू रै फाटक 'री दैण मिटगी ही | वाडपच होवता थकाई बापू ठोट हा । इण 
वास्‍्तै फाटक में आयोडा रक्वियार ढाडा री रसीदा काटण में वाने पूरी दिवकत 
रैवती। मास्तर रै कारण बारी आ दिवकत मिट्गी। मास्तर नै रसीद बुक सूप नै 
बापू तो छुटा व्हैग्या अर मास्तर निहाल हैग्यो । 
मलूकदास घाट-घाट रो पाणी पियोडो एक छटमी रकम ही । उण देख्यो के 
शाम मे तीन-च्यारेव आसामिया इसी है के बाने “फेवर” भे राखणी घणी जरूरी 
है। वो आ वात पण आछी तरे सू जाण हो के माखिया गुड सू राजी रैवे। उण 
नीवडा रे नीचे चूल्हो वणाय नै चाय रो इतजाम कर दियो अर पने ठाठियो भरने 
जरदो पण धर दियो। माखा ने दूजो चाहिजे ई काई २ दिन उगता ई जाजम जम 
जावती । हाडी भरने चाय ऊक्छती, अमला री मनवास ब्हैदी अर चिलसा स घक् 
रा गोट उठता। ग्राम री भली-भूडी वाता व्हेती अर आप-सी टटा री पचायता 
बैठती, डड भूठ घलीजता अर डड रो गामसाऊ हिसाव मास्तर नै सूपीजतो | 
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अपणों ग्टे तो एफ पाम गर। 
के] ई 9 
“--थारा पर यू एर रपियों सायनै म्टने दे । 
+-7 पियो बडा सूं सावू यार पर सू म्हने मुध सायथ दे । ठा' पड़ जावे तो 
डापो स्टारी टाट पोली मी ग र दे यार! 
“धीरे बोल स्गाझा ! 
“यू रपिया रो कोई गरमसी यार ? 
>यीदी ने मानिस सावूसा। 
--पधु दीही पोर्व॑ २ 
+-हां, हों, पीवू, करसे जोर। 
-छोरां, पाता जोस-जोर सृ बोतने जियो रै,ए घोयिया, सिंट डौन॑- 
मिटडीन । 
»«एुक दू दू ,.दो दूगा स्यार...दो दूता स्यार ! 
+-बीशी में थनै बाई मजो आवे यार ? 
--थू बापड़ वाई समझे इण बाता ने । योडी पीवण में बई गुण है, देस-- 
एप तो बोद्दी पीवण सू मूछा बेगो आदे । दूजो बीडी पीवण भू तावत बच्चे अर 
सीजों ठाट पितरो रैवै--अपटूडेंट वष्पोडा ब्टा--थू दोन्‍्यू आगक्धिया रे बीच में 
बीडी परडधोडी रहे पैसी लाबी पूत्र खाच ने धीरे-धीरे नाव भू धूओ बाढा, पछे 
मूड़ों ऊपो अर होठ भेछा करने तलवार बट मूछा रे नीचे मू पु ऊऊऊ ऊ | जाएे 
अजण आयी । 
बुमटुट वाक्ों छोरो हसतो थक्ो बोत्यो--तलवारबट मूछां एडी र्है यार २ 
++आपणे मलूकिया माट साथ रे बंडी है, दिखें कोनी। पण महू मोटो होस्यू 
जद बदूवपट रापस्यू--देख यू-पछे पु ऊ ऊऊ ऊ ! बुसदूट वाढछो छोरो पादी में 
माथों घालने फेर हसण लाग्यो । 
--हँसे पाई रै घोफा ! बीडी में गुण नी ब्टैदा तो औ मोटा-मोटा आदमो क्यू 
पीवता ? 
--आपण माट सा'द तो धोछी बीडी पीव यार । 
--अरे देखली मलूकिया मास्टरिया री धोठ्ीी बीडी, आपों काछ्गी पीवाला। 
थू रपियो तो लाव दोस्त, पछ देख थने फिरट बणावू्‌ । बोल लासीर ? 
“+लावूला ! 
“पिता री ? 
-+किसिम ! 
-+मभिव्णावों हाथ माई डियर--यू डेमफूल ! 
--अर आज हाल ताई दूध री लोटी व्यू नी आई रै ? क्णि री बारी है ? 
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--आज राजिया री बारी है सा । 

--स्साला राजिये का वच्चा | दूध क्यू नी लायो रे २ 

--आज भैस गुमगी सा, म्होटी मा दूढण ने गई है। 

---मभैस पड़ी कुआ मे अर ऊपर पड़ी थारी मा | दूध टेममर जावणो चाहिजे ) 
नी तो मार-मार नै टाठ पीली कर दूला ) 


रोज री एक लोदी तो महना री तीस लोटी। वरस रा महीना ब्हे बारे, अर 
त्तीन बस्स रा छत्तीम । दिन जावता वाई जेज लागे। हावरता तीन बरस बोतग्या | 
मूलकदास रे पेट मे गाम रो मणावध दूध अर घी पुगस्यो 

यण् सलूकदाम ई नुगरों नी ही। उण ग्राम सू जितरों जियो उशसू ई बेसी 
पाछो देय दियो। लियो जिणदी कीमत तो उणर पोतारे पिंड ताईंज ही, पण दियो 
जिणरो थाग पीढिया लग हो। स्कूल मे छोरा दो दूनी च्यार सू आगे तीन दूनी छ 
भाई नी सीख्या व्हा, पण चीडी पीवणी, चोरी व रणो, कूड़ बोलणी अर आगा- 
पाछी करणी आछी त्तरिया सीखग्या। घरटी फैरता हरजस तो बद व्हैस्या अर 
फिल्‍मी गीत गूजण लाम्या"* अखिया मिलाकै--जिया भरमाके** चले नही जाना, 
हो हो चले नही जाना । गाम मे दी च्यार मुकदमा ई चालू व्हैग्या, जिणसू लोग- 
बाग बई दफा रा जाणवार ब्हैग्या। बैवण रो मततछव ओ के गाम रो मोक्छो 
सास्कृतिक विकास व्हैग्यो 

पण इतरो जिया पछई गाभवाद्धा ने सतोख नी हो । नुगरापणा सू लोग मायने 
रा मायने चस्द चख ब रण लाग्या--- 

“मह्तर आये बरसादे मालोसान खेती करादे, टको एव. खरच नी करे 
अर मणावद धान मूफ्त में क्वाड लव । 

“““मास्तर पाउडर रो दूध वेच नाखे उर टाबरिया टापता रैय जाये । 

““'मास्तर एस० डी० आई० ने धी रा पाविया पुगावै अर बी० ढी० औ० 
आव॑ जद दारू री बोतल तैयार राखे 

* 'मास्तर एलवारां सू मिछ ने गाम रैँ नाम सू सिमट अर पतरा राझठा 
एरमट कटावे भर ऊपर रा ऊपर पैसा खाय जावे । है 

“"मास्तर पनरँ दिन रोवतो फिर अर छोरा नै आखर एक नी पढावे / 

“*“मास्‍्तर गाम मे घोदा घलावे अर मुक्दमावाजी क्रावे । 

“* मास्तर नूरिया पिजाराईँ अछे रात-विरात जावतो रेवे अर आधी-आधी 
राव ताई दैठका वर । नागडी राड चिमूडी ही ही करने हमती रैवै अर वो सिगरेटां 
फूकतों रैवे 

मा बापू रै जीव नै गिरे ब्हैगो । ओ सगे हाथा गाम म वेडो दुख शालियों । 
सूती बंठी डोक्री ने धर म घाल्यो घोडो । इसी ठा! व्हैती तो स्कूल रै लाई पावड- 
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पावह घूड़ वाढ्यता | इसी पढाई पाठ तो याम रा छोकरा ठोट रैय जावता तो कोई 
खोटी बात नी ही। गाडर पाछी ऊन मैं अर ऊभी चरे कपास] पगरणखी सुख ने 
पेरीजे | माथा फोडी करने स्कूल खुलवाई तो इण वास्ते ही वे गाम रा टाबर पढ़ 
लिख ने हुसियार बर्णता अर गाम रो सुधारों ब्हैला। पण ओ तो जवरों सुधारो 
व्हयो | अब १रणो तो काई वरणो ? अब तो जबरी दैण व्ही ? 

तीन बरसा में स्वूल में टावरा री सख्या घटतो-घटती च्यार-पाचेक व्हैगी! 
वें ई मरजी पद जद आवता अर मरजी पड़े जद छूट्टी मनाय लेवता । स्पूल तिक्डम 
बाजी रो अड्डो वणग्यो । गाम में नेखम दो प्राध्या पडगी। व्टैता-ब्हैता एक दिन 
इसो आयो के आपसरी में भिडत ब्हैगी। सलाठिया बाजी अर दो-तीनेक रा माया 
फाटग्या | कहावत है के घर घाचिया रा बढ्/ँ जद ऊदरा पण भेव्या ई ज सित्दे, सो 
मास्तर मलूकदास पण लपेटा में आयग्यो अर बढ्दा रै खाध्ै चढ ने सफाखाने 
पृग्यो । 


रात बीत्या दिन उग्यो। आज स्कूल रो झूपो सूतो पड्थो हो अर लगातार 
तीन बरस सू बोलतो लोडस्पैकर मूडो लटकाया नीबडा मार्थ चुपचाप पडचों हो । 
नीबडा री टींग मार्य एक भूडो गिरजडो आध्या मीच्या अर साड नीची क्रिया 
बैठयों हो | नीबडा रे नीचे चाय वात्दी हाडी अूधी पड़ी ही अर चूल्हा री राख में 


एक पावरियों कुत्तो सूतो हो ० 


सुरजो नायक 


नेमनारायण जोशी 


सुराज काई आयो, बढीतै तक्ञात रो गाव में टोटो आग्यो। पो-माह रै इसे 
ठारे मे सिझ्या रो टेम, मिदर री झालर बाजवा रे सागे जगा-जगा सिगड़या चेत 
ज्याती। गार सू बणी लूठी सिगडया मे जाड़ी-जाड़ी कठफाडा पो/र रात गया 
ताणी बढती रैती जठे जुड'र भाई सेण सुख दुख री बाता बरता । आज आंखे गाव 
मातर दोष भोतबिरा रे अठे सिगडी चेते--ब तो सेठ हीरालालजी री दुबान भायै 
अर वे जीवण चोधरी रै बारण | काकड़ में रूखडाई कोनी रया, आबे कहढैंसू 
बढ्ीतो ? मुरदो बाछ॒वा खातर भी लक्डी रो तासो रैवें। अर बिरखा भी गैल रा 
बरसा में फोरी घणी रैयी । ध्दर बावे रे भी, वे बेरो वे आट फ्स मेल्ही है ! गाव 
री मार में चाव्दीस बेरा चालता, जिया आज चार्ल खाली प/च। बावी सै सोडा 
होग्या, मप्त ऊनाछे जोड़ में घास ऊवी रैती गोडा-गोडा'णी जठे नेडा-नेडा गावा 
रोखन दूकतो--बठे आज दण गाव री मडक्ल गाया जमी सूघती फिरे, तिणकले 
रोई काम नी। अर बाई धान निपजतो हो ईं रासेता-जावा में) छोटा-मोौठा 
यरतसा रै अठे थल्धपामूडे पडथो रेतो । आज गार 'री कोठी भी नी भरीजै। घरा मे 
जाप'र देखो तो नाज हाडया मे लाधे | बाईं जमानो आयो देखता-देखता ई। वाई 
दीजदी पड़ी है' व राम ई निकग्यो इण गाव रो तो॥ बरसण री बढ़ोतरी सारू 
सरबार वापड़ी खूब ई कोसीस राखें पण धरती ई तर देव जद काई हुवे ? 

इ भात नास्हो-मोटो काततों परमो ढोली कामव्यी रो खोलल्यो ओढ्या 
चोधरपां रो गिराठो पार करे हो। मा मे वी रे कूकडी घणँ सागी ही। जितरे 
तो डावै पसवाड़ सू हेलो आयो--'आव आव दमामी, इया वाई चास्यों परवारों 
ई? आव हाथ सेक से थोडा । ठारी बेजा पड़े है।" 

परमै री बूत्डी रो तार टूटर माय रो माय तावल पर डोडो-बाको लपटी- 
जग्पो। रूई रो पूणी भी, के देशो कठी ने वितायगी ! जीवण चोधरी री अवाज 
पिछाणी दो रस्तो छोडर नेडो आनो दोन्यो--/ पह काई है चोधर॒पा, नांव बूहे 
है। म्टारी ऊमर मे तो इसी को'जी सरदी हू ऐप देखी नी ए 
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* देखतो कठै सू ? बुढीजण तो अब्बै लाग्यो है। आवती साल तनै ओर बेसी 

लायसी”---अववार्क् मोवन नाई री अवाज ही । 

परमो थोडो सो मुछ्क्यो । नेडो आ'र देख्यो--सिगडी धप्पड धष्पड बढ री 

ही। खेजडी रा तीन घोचा की वेसी लावा होण सू नीचे जमी मार्थ तीन पसवाह 
टिक रया हू अर बा रा ऊपरला बूगा राता लाल हुयोडा, मार्थ सू माथो जोड'र 
लपट रो धजा उडाता माह स्हीनें री ठड सू जूझ रया हा । 

सामोसाम बैठयो हो जीवण चोधरी--घसक्दार पेच रो धोछो साफो वाध्या 
अर खाघे पर दोलडी कामछ नाख्या। ओस्था पचास नेडी आयोडी फेर भी 
चैरे रो रोब-दाब देखण लायक । काना री लोछ ताणी आयोडी क्लमाअर 
भरुयोदी डकदार मूछया | मूड मार्थ तेल पायोडी डागडी जिसी पत्पक्काट जो मे 
कदे कंदे साम्ही पड़ी सिंगड़ी रा धपछका दीसे। जीवण पसवाड़े मूगिया रग रो 
भोछ साफो बाध्या अर खेसलो ओदूया वैदूयो हो मोवन नाई। जीभ पर सुरसती 
बैंठती । पण दारू घणी पीण सू चैरों पतछो अर होठ बालूस खायोडा। ई बखत 
भी थी रै मूड सू हछकी खस्यू आ रयी। डावे पसवाई राते पोत्ये माथे सपेत बर- 
साती घृघी ओढ्चा बैठघो हो सावतो गूजर, चाछीम रे लगे ढगे परण गोरी चामडी 
माथे ओस्था री सक्का हाल भूघडी नी ही । 

आूकड, वै४'र परमो हाथ खोल्ये सू बारे काढ्या अर मिगडी रा धपक्कका मे 
वा नैयू उलट-पुलट करें लागो जाणे हाथ नई, बाजरै री सिट््‌टया सेक रयो 
हुवे । थोडो निवाच आयो जद ढोडी टेक'र अराम सू बैठग्यो 

सावते रो घर पकक्‍्को बण रयो हो। वी काती भूडो करर चोधरी पृछयो-- 
“धार कमर रो काई हाल है ? पट्टया चढगी हुसी आज तो ।" 

“कर्द चढ़गी चोधरी”--एक घोचे सू सिगडी रा खीरा आधा पाछा करतो 
सावतों बोल्यो--/'आज काल रा मजूर न्याल करे है काई। सूरज मथारै आयो 
जे ताणी तो हाथ ई नी घाल्यो पट्टया म, जाणे वा रै लारे साप बैठयो हुवे । फेर 
दोरा सीरा हो'र नीठ आठ पट्टया चढाई जितर तो दिन तुस्तुर॒योक रैग्यो। 
बोल्यो--हग्यो आज रो काम तो ।” 

मौवन नाई सू रैंणी कोनी आयों । घोती रा चित्ला साथढ्ठा हैं पत्वेट'र गोडा 
पर खीचतो अूकड, होग्यो | बोत्यो--' है कठे मजूर ? द॑ साढ्ठा दो तो रैगरा रा 
छोरा अर दो-तीन भाव्या 'रा। वा रा बाप भी करी वदे मजूरी ? ब॑ च्यार जणा 
पिल'र, साकछा घालर ऊच तो लेवे पट्टी, पण लेर चाल जद हेठानी पगा रा 
टाटा लड़े। इल्ल्या है इल्ल्या धान री, ज्या ने पीचो तो पाणी निकल्व--रगत 
सो तो लावलेस ई नी है।” 

लकडी रा वूगा बछ्तता-ब्ता छेती खायग्या हा। वा रा खीरा झाड'र माथा 
पाठा जोड'र खबास फेर सरू हुग्यो---“अर साची पुछे चोघरी, तो इसा मोका मार्थ 
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सुरजों नायक याद आवे | होतो आज बिलालो तो अकलो ई तीस पट्टया--एक 
विलम पीवा जितरी देर मे--सर्ड ***3*“'सर्ड'"*5 जद ई सरका देतो | 

“अकलो पट्टी चढा देतो ?” सावतै री आख्या इचरज सू चोडी होगी । मोवन 
जाई रा गोडा आच स्‌ तपस्पा हा। दोनू हाथा सू वा ले पपोछतों दो लारे सरक'र 
की कैतो जी पैली तो परमो ढोली अओूक्ड, हो'र सरू हुग्यो--“ओर नईं काई 
दुकेलो । म्हारै रूवरू री वात है। वा कूट दीसे है क--बा साजीसा' री हेली 
बणरो ही । पटटया चढणी ही । कारीगर सुरजो पट्टी झेलबा खातर भीत पर बैठधो 
ही। हेटे च्यार मजूरधा कूक्रचा री जिया पट्टो सू उछझय रया हा। उडीकता 
उडीकता कारीगर आगतो हम्यो | सेवट खाय वूबक'र हेठे कूद्यायों अर धोती रा 
खोजा टाकतो बोल्यो--परै हो ज्याओ रै नाजोगा ! सात दिता रा उबास्या हो 
काईं । भाठो ई है, सीसो तो है कोनी | आधी मेल्हो थारी औ साकछा-फाकछा 
भर बैठ ज्याओ एक कानी । 

' डील मे वी रै के बेरो भैरूजी आया व हडमानजी, आडी पडी जोधपुर री 
बारा फुटो पट्टी रो एक बूगो दोनू हाथा सू पवड'र बी ने हछ दे सी जमी पर ओूभी 
कर दी। फेर मुड़ परो'र आूभा हाथा से पट्टी री कोरा गै'री झाली अर जोर री 
एक 'हु' रै सागे मगरा रो झालों दे'र अूच ली। आदमी काईं हो वजराग हो। 
नान्‍्हा-नान्‍्हा पावड। मेल्हतो लदाण पर आधो ई कोनी चढ्यो, जी पै” ली पट्टी 'रो 
आगलो बूगो उतराधी भीत माथे टेक दियो। फेर पाधरों हुयर लारले वृगे नै-- 
चहर पकड़े ज्यू पक्ड'र दिखणाधी भीत पर मेल्ह दियो। आधी कलाक ताणी बा 
/हु* हु' होती रई अर पट्टया सटाक सटाक मिल्हीजती गई मजूरथा सास 'रोबया, 
साप सूध्योडा सा चिरबछ् चिरवछ देखता रया। पूरी बाईस पट्टया मेल'र पसीना 
सू “हायोडो बो बारले नीमई री छिया कानी चाल्यो जद थी रीसाथछा री 
पूल्योडो मछल्या रो सब्ठसछाठ देख'र लोगा रो जीव धाप्यो। चूने रा खालो तसव्ा 
भाथा पर लिया सागे काम करवाद्दी डावडच्चा रो मन तो डोलरहीडै चढग्यो । 

घर-धणी सा'जी सा” खुद एक सो इग्यारा लव॒र रो तिलक लगाया सो की 
देख रय/--ओ “$ डीघो पूजतो अर आ'**'5 चोडी छाती जिको इण बखत सास 
रे समचे बीत ऊची-ीची हुयरी, भरयोडे चर पर अऔँ"*'5 मोटा-मोटा आख्या 
रा डोढा ज्यारा मायला डोरा गैरा लाल हुयोडा, पीड्या, साथर्णा अर यूषया माय 
जाए पीड़ मेल्योडा हुवे, पेट माय बैठ्योडो अर पतढ्ी ना'र जिसी कमर, लीले भाठे 
भू कोर'र जाणै मूरत वाड़ी हुवे, जाणे खराद पर चढ़ा'र उतारथो हुवे, इया वो 
सहप लाग स्थो) आगे आर साजीसा'वोमार्थ थुथवी नाखी अर भगरा हाथ 

दे'र वोल्या--धन है भाई सुरजा तर्न। तू इण गाव रै पाणी री लाज है! बडेरा 
बंता आया है दे नर री पीडी रो मोल नी अर आदमी री तागत़ रो कूतो नी, सो 
सुणी तो वई बार पण अरय आज समझयो हू। 


ऊ 
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चोधरी भी देख्यो अर तारीफ करी । घी पास हृग्यो 
“लारल पसवाड़े सुरजो भी वेठथो हो ओरा रैसागे।बीसू रैणीकोनी 
आयो । मगजी सू पूछघो--ई चरी मैं क्तिरोक धी है जजमान ? मगजी काल री 
रीस दाब्योडा बंठघया हा । मुड परा'र वोत्या--परणी क च्यार मेर है। क्यू **$ पीणो 
है काई ? 
थे कैबो तो पी लेस्था। 
दस्ता छूट जायली, दस्ता । 

एक जाऊ जजमान जिको तो जाऊला ई । दूजी बार लोटो उठाऊ तो हाथ 
पकड़ लीज्यों । 

ले, पी *"5 जद बताऊ। 

“सुरजो भूठ' र आगे आयो | एक करी न दोय, उठा चरी'र मूडो टेक्यो जिको 
गटव-गटक-गठटक”' खाली हुया इं आघो क्रभो । वी बखत मगजी रो मूडो देखो 
तो जाण॑ थाप खायोडो ।" 

परमो धुओ छोड'र चिलम मोवन कानो आघी करी। दोनू हाथा में चिलम 
ढाब'र मोवन सफ-सफ करतो एक जोर रो सफीड लगायो अर घुर्ज ने काछज में 
उतार लियो जद सू बो होढ-होछ, रमतो-रमतो अूचो आ'र नाक र॑ रस्ते बारै 
निकछतो रयो । 

चिलम झेलता जीवण बोल्यो--/हू तो रात पडा मेडतै सू पाछो आयो जद 
सुणी वे सुरजो तो अज दारू पी 'र मरग्यो। वो तो इसो पीवतों भी कोनी हो, फेर 
आ बात बणी क्या ?” 

“अजी णोग टक्क है काईं ? दिनृगे राजी-खुसी कमर माथे चाल्यो जद बुण जाणी 
ही के वी रो आज रो दिन आर्थलो नी। घर सू निकक्॒ता ई गढ रै दरीखाने मे वैठभा 
ठाकर बारी सू ई हेलो पाड लियो-- आव र॑ सुरजा, आव | कमर्ठ माय तो रोजीना 
ई जावे एक दिन नागा ई सई | छुरजो जाणग्यो वे आज तो ठाक़र दिनूगे सू ई 
बोतलडी खोल ली दीसौ । गढ री छिया में बी रा बाप-दादा पीढया सू रैता आया 
जिको बेराजी क्या करतो ठाकरा नै | मझ दोपारा गढ सू निकद्व/र घरे आयो तो 
आख्या रा डोरा राता-लाल हो मेत्या हर । व्यू नईं वी बखत ई, वी रे छोरैरे 
सगपण री बातचीत करण सारू क्डेल सू पावगा आ जावे। एक दिन आगै-लारे 
क्ोनी आ सकता हा काईं ? पण जोग पीणों हो ।/ 

चिलमडी आटो काट'र फेर मोवन करने आयी ही सो फूक खीच'र आघी करी 
अर आधेटै छूट्योडी वात रो तार पाछो पकड लियो । 

* भाव ई जोग हू बठी सू निककयो । सुरजो मने नेडो बुला'र कयो कै गोछ 
झूर्व मैं दो माचा ढाढ् दे अर छान से आ ल्या'र पाणी री मटकी मेल्ह द। हू थै काम 
निबेड, जी पैली तो वो क्लाल रे घर सू--नेडो ई तो रैव है--बोतला नारगी री 
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लियायो । एक माच माथे दौनू पावणा बैठग्या अर दूजो्ड माथे सुरजो अकलो। 
यठी नै छान मे रोट्या सी त्यारी हो रपी हो, जठे सू एवं वाटर्द में तीन-च्यारेक 
कादा कट र आग्या। हू चालवा लाग्यो जद वोल्यो--बैठ बैठ, जावे कई है? खोल 
बौतलडी। बोतल खोल'र हु पावणा कानी आघी करी। होढ-होछे मैफल जमगी । 

एक बोतल निठी जितरे प्वणा तो तन्‍्नैट होग्या अर हाथ जोड लिया। 
म्हारी जीभ भी आटो खावै लागी भर मार्थ मे चकरीहीडो चालग्यो।सुरजै री 
आख्या रा डोछा--आ खीरा है| क सिगडी मे--इसा रात्ा-लाल होग्या। म्हारे 
बानी देख'र सुरजो कह्मो--खोल रै मोदन दूजोडी, पावणा री मनवार तो हाल 
बरी ई कोनी। हू क्यो वँ पावणा ती अब कोनी अरोगे अर थे भी अब रैबादबो। 
घी री चरी कोनी है वी 

* निजर काईं घुमाई, दी वछबत्ण्ता खीरा म्हारे चैरे माय मेल्ह्‌ दिया। हू माय 
ताणी धूजग्यो । म्हारै हाथा ने बोतल खोलणी पडी अर पावणा री मनवार करणी 
पड़ी, पण बी क्यू पीवा लाग्या ? मूडो चेड-चेड'र वोतल सुरज कने पुगा दी । आपा 
बढदा ने नाक देवा हा/क, जिया वो अपर सू ई डय-डग-डग आधी'ब वातल सूई में 
आधा ली अर बोतल मने झलातो वील्यो--ले पी** 5। तर्न थारे माने जिका री 
आप है नी पीयी तो । फेर एक वीडी मिलगा'र मार्च पर आडो होग्यो अर गाणों 
गाव लागो। हू देख्यो के ईं नै नीद चिप ज्याव तो चोखी, पण कुण जाण हो के बो 
तो बडोडी नींद री उडीक मे हो । 

“पाछो आूठ'र वैठद्ो हीग्यो । कोई की बवँ जी पैलो तो बोतल उठा'र बच्योडी 
दारू भी पधराली अर खाली बोतल नै गुडका दी । म्हें तीनू जगा डरग्या अर म्हारो 
नसो उतरे लाग्यो । अचाणचकी वोल्यो--अरै मोवन, म्हार माय में ओ दढोमडो 
चाले है जिको तो ठीक, पण ईं री पाटी बाइपुननी आ घडी-धडी में पड़े है'वः 
खटी** 5 ड, पटी * $ ड--४ ने परी तोड'र वा रै । म्हे देख्यो व॑ ओो सीत में 
आयोडो हो ज्यू किया बोल लाग्यो। जितरे तो बुडत्य ने खोल'र बगा दियो अर 
बोल्पो--ओं मठकों म्हारे मारे आूधा दे, वब्यत फूट री है आर्ख डील मे । 

* मटवी रो पाणी माये पर आवतो नी दीश्यो जद वो माच सू अूठघों पण खा 
गरणाटो'र पाछो बैठग्यो । फेर भूठघो, अर झूपै रे वारण सू निक&७'र साम्हले कौ'र 
ई बेर ३ कोडे वालो चाल्पो--अधरपणा, डार्व-जीवर्ण हीडा खातों--जाणे बायर 
में र॑ई रो चूखो उड रयो हुव॑--जाणँ आधी रा फटकारा मे पाया रो भिंटोरो गैलो 
सोध रयो हुवे । कोठों तो कोठो, खेठी ताणी भी कोनी धूम्यो हो के आस्या पर काच 
फिरिय्यो। सेढ्वी रै वारल खावूच्ये रै वादे-पाणो मे गडूरडा रमे हु ज्याई बीच फे 
जा पडधों घडो "5 म | डरघोडा गड्र कादो उछादता वार भाज्या। वा मेस 
दोगेक खावूच्यै रे सावडा जूभा थोडी देर ताणो “चू चू” करता रया जाणै वैवता हो 
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की ठाम खतम होज्या ।” 

-- वो अस्प्यो ऊ थैला में काई धन छो ।” एक जणा नै पूछी । 

“महा गरीबा को काई धन काई दौलत । एक मेर आम्वा, च्यार आना का 
तीन खेलक्णा, बीडी का तीन बिडल, दो दवासछाई ।” 

“-- तो तीन कोडी की चीजा के बेई अतनी बार सू माथो का जा री छै ।” 

थोडी सीक देर वा की बाता सुणी तो सारी रामक्था समझग्यो । डोकरी एक 
घटा प्हैली की मोटर में आर वेठी छी। मोटर चानवा के थोडी सीक बार प्हैली 
अपणी पोटकी सीट पैधर'र पाणी पीवा उतरी अर मोटर चल दी। ऊ को पाटद्वी 
चण्यो थेलो भी ऊमोटर की लार क्थूण की जाता प रवाता होग्यों। वा हाका 
पाडती री अर मोटर क॑ पाछ भागती री । 

-- पाछी आती वगता वा मोटर ईं मोटर सू बीचा में मले छ” एक जणो 
बोल्यो, “तो डलेबर सू कहैर मोटर रुकवा लेगा। थारा थेला को काई भी «हू बगई 
तू छाती तो होजा ।” 

बना कोई व बताथा ई एक मरद ने डनेवर पै हुकम चलादुयो, “डलेबर 
साव । आवती मोटर ने रुवा'र पूछज्यों के एक थलो तो नह मल्यो ।" 

--कसी बाता करो छो भायाजी |” आगली सोट पै सू एक सजी-धजी सीक 
लुगाई वोली। 'खावा की चीज ने कुण छोडे छै ।" 

डोकरी की आंप्या में पाणी उतरयात्ो, मूडो रोवणो-सोक होग्यो । महू नै ऊ 
का मूडा पै ममता की तसबीर दीखी। “घणी हू कर' र पोता पोत्या क॑ बेई आम्बा 
लाई छी बना साब ।” ईं सू जादा वा काई भी नह बोल सकी । म्ह नै आज देख्यो के 
एक किलो आम्ब! भी कोई को सवसू बड्ो धन हो सके छे । 

घोछी फफूक धाबती फ्हर्‌या, म्हारी ई नाई एक टाग पै ऊबो एक भेठ सोक 
दोखबा हाछो आदमी बार बार कह र॒यो छो “देखो ईं डोकरी ते ! आठ आना का 
आम्थ्रा में गछ्क घाल राष्यो छे ! महा की ई मोटर में केई बार हजारा रप्या की 
जैबा कटंगी पण कोई न काना कान खबर नह होवा दी ।” 

मह नै या वात सल की नाई लागी पण डोकरी नै ईं को बरो नह मान्यो। 
उस्या ई रोवणी सूरत बणा/ र बोली, म्हावा आठ आता ई हजार रप्पा छे बना 
साव ।/ मह नै भीतर या दोन्यू तस्वीरा मै परख” र रोबो आग्या 

--ऐ ! बना साव | पाछी आती मोटर ने रुकवार पूछ ज्यों जी भाषा,” 
'वा ऊसू बोली जी नै प्हैली डलेवर के ताई मोटर रुकवावा को हुकेस दूयो छो । 
डोकरी की आख्या में याचना की असी झलक छो ज्यो महू नेई सू प्हली नह 
देखी छी । 

--मल ज्यागो माई” कहर ऊ अपणी बाता में लागग्यो । आस-पास का लोग 
अपणी-अपणी रामख्याष्पां में उछझथा रया।ई मोटर म ग्रमवा हाछी चीजा का 
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किस्सा खुलबा लाग्या। 

--परार नै स्यात्य में म्हू भैस्या वेच'र पाछो जा रयो छो । थेला में कडक 
नोट छा, साढा तीन हजार। नाडा छोड करवा उत्रुयो तो मोटर चाल दी | उठर 
भागवा की कोसीस करो तो धोवती भी भीजगी जर मोटर भी नह रकी ।/ 

-++फेर !” 

--“घणी पूछताछ बरी पण जद को दन छे अर आज को दन छे । कोडी वी 
भी खबर नह लागी ।” 

--दूसरी लुगाई बोली “केयूण को हंटवाडो कर'*र पाछी आती बखत एक बार 
म्हारी एक गाठ जी में बोई डोढमो का लत्ता झोतरा छा, अस्या की अस्या ई सीट 

पै छूटगी जी वा आज दन ताई पता नह चाल्या ।” 

--हाल तो महीना दो तीन की ई बात छ (/ एक जणो ओर कहबा लाग्यो । 
“एक दस किलो खाड को थेलो ईं मोटर में सू गम्यो जे अब ताई नह पायो ।/” 

ज्यू-ज्यू एक सू एक ख्याणी सुणती, डोकरी का मन पै एक कील दुकती जी की 
पीड़ा की लकोरा ऊकी आख्या अर ऊक माथा का सत्य में उतरुयाती। आधा स॑ 
जादा लोग भोचवा लागग्पा छा के डोक्री को आम्बा को येलो चलीग्यो जे 
चलीग्यो पण फेर भी बलवास द्वावा हावी ऊ नै बसवास द्वाता रया अर मोटर पूरी 
घर्रादो करती चालती री। बीचा में तीन-च्यार जणा ने कन्डक्टर अर बलीनर सू 
भी आवती मोटर रीकबा की बात कह दी । 

आज महू नै देखी के हजारा रप्यासू ममता का एक क्लो आम्बा कतना 
महंगा छो । डोबरी की आप्या में एक किलो आस्वा व मस लुटी ममता म्हारा मन 
ने रुवाणवा लागगी।--आज जद या डोकरी ग्वाडी में पत्र धरैगी तो आगणा में 
कलवारी करता पोता-पोती “आंगी-बा-आगी।” कर'र नाचबा लाग ज्यागा। 

“बा वाई लाई, वा काई लाई! पूछ-पूछ'र फाटी सोक सावली का खूट हेरवा लाग 
ज्यागा | “वा म्हारा सेलक््णा--बा म्हारा आम्बा” कहर वे डोकरी के लूम 
ज्यागा। 

एक सपनो सोर आयो अर रह ने डोकरी अपणा पौता-पोस्या सू बधी रोवणी 
मूरत बणाया आगरा में ऊभी दीखी। माथा की रेखा अर गाला की लूलरूया सू 
लेर आख्या की ललाई अर होटा का सवद्यास ताई सारे ससार गम जाबा को गम 
देख्यो | “बा बाई लाई २--बा काई लाई ” चरता अर सीरडा-लीरदा होगी 

चावजी सू लूमता बाछय देख्या। 


मोटर ने 'पो पो' की आवाज करी अर एक झटवो दे'र ठहरगी। दूसरी मोटर 
बगल में ऊभी छो | 


न हे बना साय ! देखा पूछो जी” डोक री असी उतावढी होगी वे खडकी वे 
नजीक होवे तो डाक ज्या 4 
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--- क्यू भाई ! कोई छोटो सोक थेलो तो नह मल्यो ईं मौटर में ?” बठी का 
डलेवर नें उठी का डलेवर सू पूछी॥ मिनट-भर बेई सारी मोटर में सुत्त खचगी 
जस्या जीत हार को फैसलो होणो होवे। 

ऊठी की मोटर का डलेवर नै काई कही या बात घणाक लोगा के सुणवा में नह 
आईं। अलबत्ता एक जणों हाथ में मछल्ादयों सोक थेत्रो लेर सामली मोटर में 
सू आयो, “कुण को छे यो खजानो।” 

---/म्हारो छे बना साब, कहर डोकरी अधखुली खडकी में सू लपयी । 

मोटरा चाल दी। थयेला में आम्बा टटोब्ठती डोकरी म्ह नै असी लागी जस्या 


साच्याई ऊके ताई खजानो मलग्यो छो। 
० 


चिगछ योड़ा हाथ 


बी० एल० माली 'अशात' 


* बाबू, आ हाथा नैंकृण चिग्यया जावे है! पैल्या सू काम जादा करा, फेर 
भी पैल्या जित्ती चीजा बढ़े मिले | पैल्या सू घटिया मिले वे ओर ! चोखी चीजा 
नै राम जाएँ कुण खातो जा रैयो है | काई हुयस्यो इण टैस रै |” 

ब्यासजी परमा री बात वात सुण'र उणर मूड वानी देखे लाग्या। वा ने अचूमो 
हुयो के जिणनै लोग-बाग गैलो बवै, वो आज काई बात वैयग्यो । 
उण रै चैरै मू निजर परी कर सोचता थका वै बोल्या, ' महगवाडो है नी 
परमा, बस ओ ही खातो जाय रैयो है आदम्या रो काछ॒जो अर वर्‌योडो काम ।”! 
बाता करता थका दिन आयर्ण लाग्यो। सिरस माथे बोलता चिडी कागला ने 
देख'र परमो बोल्यो, “बाबू सिम्या पडगी। आज तो बाता में बेरो ही कोनी 
पड़घो ।” कैवतो थको वो उ5'र चाल पडयो। सीकरआढ्ठी सडक मार्थ वो लगडातो 
चाल्यो जावे हो। आगे भगिया रो वास हो, वो उठीने ही मुडग्यो । 
परमो पाच जमात ताईंपढ़योडो हो। पण जद वो थोडो सभव्वा लाग्यो तो 
जैक पर अेक मुसीबता आय*र दी न पाछो नीचे नाख दियो। बिचारो इण दुख में 
आपरो आपो ही भूलस्यो । 
अब तो उणने आपरे नाव सू ही चिढ हुयगी ही। वास रा छोरा जद बी सै 
परमानन्द कैवता तो वो बा रे लारै भाजतो बदे-कदे तो भाठा री भी मार देवतो । 
लोग बाग बी ने गैलों समझ्या करता । 
धोद्घी-आाछी दाढ़ी ! पिचक्योडा गाल ! फाद्योडी गजी जिण रै सत्तर बैज ! 
अऔैडी ही फाद्योडी पुराणी टेम री पैन्ट, जिणरे गोड नीससुयोडा, दोनू बूल्हा पर 
दो कारी। सिर पर चिट्चा रै आक्रा ज्यू उछ्ययोडा चाकू, अक्पायोडा होठ। मेक पग 
माय खोड । ओ हो परमानद । 
जात सू वो भगी हो पण बो कदे भी मैलो उठावण रो काम नो करयो। 


बीरी लुगाई तो कद रो हो गुजरगी हो । वा मरतो टेम ओअक छोरी छोडगी ही, 
जिकी रा लारली साल बीरो भाई फे रा कर दीन्या हा। 
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जद सू परम रो चित्त खराब हुयो, उणरो भाई मिरच्यों ही घर सभाठतों । 
छोरी ने पाठणै-पोसर्ण सू लेय'र ब्याव ताईं रो खरचो वो ही वर॒यो। आाही नी, भाई 
री रोदी-पाणी री चिन्ता-फ्विर भी उणन हो रैवती । 

परमो आये दिन गाव में रमतों। भूख लागतो तो घरा आय"र रोटी याय 
लेवतो अर पाछो बार चलयो जावतो। चाय-पाणी रै पोसा खातर वो कदे भी 
आपरे भाई न॑ नी सतावतों। जे कोई सोच परमा ने हो तो वो फगत चाय-पाणी रो 
हीज हो । 

अमल-पाणी रे पीसा खातर वो लव॒डी फाड्या वर्तो | वा भी पैतीस पीसा 
सू जादा री नी। पच्चीस पीसा री चाय अर दस पीसा री वीडी बी नै चाव ही । 
ओ ही परमा रो खरचों। अब जद महगवाड़ो हुयग्यो हो तो वो वी जादा वाम 
करतो । पण पचास पीसा सू जादा रो नी क रतो । जिकी चाय पैल्या पच्चीस पीसा में 
मिल जावती, उण रा अबै पैतीस पीस/ लागे लाग्या । दस वीड्चा रा दस री जगा 
पन्दरा पीसा लागे लाग्या | परमा नै ओ बडो अपरतो । ब्यासजी वैया बरता कै-- 
दैल्या वो वडो सोकीन हो । मुन्सपालटी में नोकरी करतो, चोखा गराभा पैरतो अर 
साफ-सुथरो रैया वरतो। उण बखत बी नै देख'र कोई आ नी वैय सकतो व ओ 
भगिया रँ है। पण आज ।**' 

व्यासजी वन परमा री सदा सू ही उठ-बैठ ही । 
हछवा-हृछ्वा पग मेलती साझ चालती आव॑ ही। परमों ब्यासजी कने बे्यो 
बाता बरे हो। 

“***“बाबू, पैल्या पैतीस पीसा कमावतों तो चाय भी चोखी मिलती अर 
वीडभा में भी जरदो ठीक आवतो, पण आज पचास पीसा में भी व चीज कोनी 
मिले। सास लेय'र वो वोस्यो, “मिले क्टैऊ, वै चीजा अब रेयी ही कोनी ) वे आदमी 
ही बोनी रैया । थोडी ठेर'र वो ओजू बोल पड्च्ो, “मेरे आ समझ में कोनी बैठे के 
ओ पन्‍्दरा पीसा जितरो बधीक काम विणर वास्ते करणो पडै। वो ओजू दैर्यो अर 
फेर वाल्यो, “गिनजी महाराज बैवे के चाय मैंगी हुयगी, लक्डथा रा दाम पैल्या 
सू जादा लागे, चीणी रा दाम चढग्या * दुध में पाणी आवे लाग्यो"*'औ बधीक पीसा 
अर घढिया चीज कठे छूमतर हुवे, की ठा' नी लागै। चिलम रा गुल झाडता 
ब्यासजी बोत्या, "तू ठीक कैवे परमा, सारी चीजा ने महगवाड़ो खातो जा रैयो 
है। गाया रो गुवार महगो हुयम्पो, गिनजी महाराज रो खरचो बधग्यो"' ” “मने 
तो बाबू, ओ सारो दोस सिरकार रो लागे। आ बात भी है।” 

सास लेय'र सू देणी सी बारै वाढतो, वो वोल्यो “मेरे तो जच, सिरकार 
आदमी सू काम ले लेवै अर रोटी-गाभा दे देव ।/ 

* पण परमा, मोटा आदम्या रो ओजरको क्या भरैलो !” 

“लोग बैव हा नी के बहुमत रो राज है। आपण देस में तो गरीब जादा अर 
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पीसा'छा कम है, बावू !” “ओ भरम है, परमा ! अठे ती थोड़े मत आत्य रो राज 
है। बहुमत रो तो फगत नाव है। गरीवा कानी कुण देखे रें परमा । जै राज-वाज 
करणिया काई गरीब है! फेर अ गरीव रे वास्त क्यू सोच ? बहुमत रो राज 
गरीबा ने गरीव बणावणै वास्ते वैठ्यों है, परमा ! ऊचा तो पीसा'छा ही उठैला । 
गरीब तो गरीबी र॑ नीचे दबतो जावे है अर दबतो ही जाचैलो रै।” 

' जद इसी बात है तो सार गरीबा ने अक हुय जाणो चाहीजै, वाबू ।” 

“काई ओक हू ज्यावै परमा ! टाबरी पाछण में ही टेम कोनी मिले । रोदूया रो 
सोच ही सिर सू नी उतरे ।” 

“जद ही पोल ल्हाद मेली है, बाबू ! पण आ बतांवो के गरीब ने कद न्याम 
मिल्ेलो ।” 

“परमा, बुराई कदे भी घणा दिन नी चाली है। कदे बुराई रो भाड़ो फूटैलो | 
कदे मावखो चेतैलो रै परमा /” 

परमो की बोलतो, इतर में भगतू खटीक आयग्यों। परम कानी देख'र वो 
बओल्पो, “थोड़ी लकडी फाड दे रै परमा ! तेरली काकी लक्ड्या बिना खोटा भुगते 
है 7! 

“आज नी काका ।” 

* बयू रै परमा २” 

“आज री ध्यानगी पकगी काया, काल फाड देवूला ।” 

“भूल मंतना जाजे ।” इतरी कंय*र वो पाछो मुडग्यों । 

परमो वोल्यो, “बाबू, आज तो भोत मोडो हुयम्यो।” उत्ती वैय'र वो 
उठग्यो। 

ब्यासजी चिलम रा धुवा उगढे हा । 


परमों गिनजी महाराज रो पूगतो गिरायक हो। मेह आधी भूक जाबै पण परमो 
नी भक्तों | गिनजी वर्ने उण री उधार भी चालती। 

लारले सात आठ दिनता सू परमा नै कोई काम नी मिल्यो। बड़ो उदास रैवे 
लागो दो । चाय री टेम हुयगी ही। ब्यासजी रे कने सू अभो हुप र वो चाल पडयो | 

गिनजी महाराज री दूकान मार्थ वो मूडो लटकाया आयर अूभो हुथग्यो। 
गिनजी महाराज परम नै दूर सू हो देख लियो हो । कनी आय'र खडघो हुवता ही थे 
इयो, “काई देखे है परमा, जा तेरो कोष उठाल्या ।” 

चाय पीय'र वो पाछो कने आयो तो गिनजी महाराज वडछ से स दस बोडी 
काड'र बोल्या, “ले ” न 

परमो धोवो माड लियो । 

बीडी लेय'र वो लगडातो चाल पडयो । 
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गिनजी रा इया करता-करता कोई पाच रुपिया चढग्या। पण वै क्‍्दे भी नी 
कैयो के परमा पीसा दे रै। परमो कदे खुद ही कैय देवतो--आपरै पीसा रो जुगाड 
बेगो ही कर्‌ला, महाराज ! तो गिनजी उणन कैय देवता--तेरा पीसा कै जाय 
है, परमा। ओ छोटो सो पड,तर गिनजी उण नै देवता । 
दोपारी री टेमही। परमो डाकखाने आठ्ीी गढ्ती सू नीसर'र सीकर आढी 
सडक माय आयग्यो हो । सडक रो डामर तप'र पिघल्ने सू जूत्या रै चिप हो। 
असवाडे-पसवाई ताती धूछ सू झक्त उठे ही। सामे तमतमाट करतो तावडो इया 
लागे हो जाणे कोई बासते बरस रैयी हुवे | परमो आगे चात्यो जावे हो । जद वो 
कानजी सेठ आओछी होली कनोकर जावण लाग्यो तो पोछी मे बैठ्यो सेठ उणने हेलो 
दियो--लक्डी फा्ड है के ।” 
हेलो सुण'र वो पूठो मुडर देख्यो तो सामें खाट माथे बैद्यो सेठ निजर॒या पडभो/ 
अर उणरो गढ्ठो सूखग्यो। वो उणरे कानी देखे हो, जिया भूखो बह्द बैरू वानी 
देखतो हुवे । चाणचुर्क उणरे की बात ध्यान में आई, तो वो चिमकतो सो वोल्यो, 
“फाड़ देस्यू ।” 
सुणता पाण सेठ उठ'र खड़चों हुयग्यो। बारल वा पड्योडी लक्ड्या कानी 
हाथ कर परो बो बोल्यो, “अं है! देख ले !” 
भीत कने दो बडी-बडी पेडी पड़ी ही । बीनै वे इया लागी जाण दो आदम्या ने 
हाथ-पग काट-काट इण दोपारी म॒ सडक रै छेड़े गेर दीन्या हुव॑ । वर्ने पडचा डाला 
बी नै कठेडा हाथ-पग सा लाग्या। वो देख'र वोल्यो, * काल फाड देस्यू (/” 
“आज ही फडवाणी है।” 
“तो भेक फाड दूयू २ 
“फड़वाणी तो सारी है।” 
“बाकी काल फ्डवा लीज्यो !” 
“आज फाडनी है तो वात कर नही स ओ गैलो पडयो ।” 
परमा रा नी जाएँ क्यू पण ठोड ही रपस्या | यो योत्यो, अच्छूयों तो खुवाड 
ले आवू ।” 
* खुवाड तो पडी है, बता बाई लेसी /” 
“दे दीज्यो हिसाब देख'र |” 
“तू ही बता दे । हिन्दू कहतो सरमाव, लड्तो कोनी सरमावे, सो पैल्या हो 
खोल'र कह दे ।” 
“बीस रुपिया लेस्यू ।” 
"राम ! राम | बीस रुपिया | अ्यार रुपिया रो काम कोनी ।/ 
“तो सेठ दस रुपिया देस्यू, फडवादे ।” 
“मन तो फ्डवाणी है। बोल फाई तो स्पिया पाच देस्य 7” 
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“इया मत करी सेठा | भीत मैनत है। थोडो छाती पर हाथ मेलो !” 

"तो पावली ओर लेलीजे ।” 

“थोड़ो मन से विचार करो ।” 

“साढ़े पाच रुपिया दे देस्यू ।” 

परमा है ओकर तो जची के पाछो मुड जावू पण न जाणै क्यू बीने बी रा पग 
साथ नी देय रैया हा। ठोड खडदो ही वो बोल्यो, “अच्छूया 5३ हुया फाड 
देवूला 7” श्रेठ अच्छूया रो नाव सुणर हेसतो थको बोल्यो, “आग ही साढ़े पाच 
रुपिया वोहछा दे दीन्या । अदे ही फाड-फूड नक्‍की कर। अरे मो पीया ! ओ 55 
पोधा माय सू खुवाड लेयर आजे। 

परमो बीच मे वोल पडचो, “सेठा, इया क्यू तावक करो हो। मैं अबार ही 
रोटी खायावू हू, पाछो आयर फाड देवूला।” 

“रोटी अठ ही खालें, परमा, काई फरक पढे है तेरो ही घर है।” करने 
खूबाड़ लिया खड ये पीथा नै सेठ कैयो, “जा, माय सू साग अर रोदी ल्यादे ।7 

परमो बे दूयो रोटी खाव॑ हो। ज्यू हो पोयो डाछा लेय'र क्नोकर नीसरूयो के 
गासियों बी रै कठा मे अटकग्यों । उणनै हिचकी आवै लागी। सेठ हिचवो लेवें ने 
देख'र बोल्या, “ओ पीया ! पाणी प्या । देख बिचारै रै रोटी अटकगी ।” 

पाणी पीयर परमो खडदो हुयग्यों। 

मज्म दोपारी अर कीसी री लक्डी। ढै-ठ री आवाज सू धरती धूजण लागगी, 


पण सेठ रो काक़जों बोनी हाल्यो। उध रे मूड सू आ भी वोनी नीसरी के परमा 
थोड़ो पाह रो सै-ले रै। 


उणरे माय सू कछ-कछ पसीनो बैव हो ! 

होठा पर फेफडी आयगी ही बी रै। पण वो लक्डग्मा सू बायेडा करतों ही 
जा रैगो हो भर सेठ दो-च्यार डात्ठा रो नाव सेय'र चेजो चिणावत्तो जा रैयो हो ! 

मुन्सपाल्टी सू आवता ब्यासजी को निजर जद पसीने सू हक्ा-बोछ अर टूट्ते 
परमे माथे पडी तो वै बोल्या, “व्यू आज मरणे री जचा मेली है के ? थोड़ी टेम- 
टा#र त्तो बिल्रगती ? खुवाड रो सायरो लेय'र परमो खडयो हुयग्यो पण उणरे 
मूड सू जवान नी उपडी। 

परम री आ हालत देखर ब्यासजी सेठ पर जाड़ पीस*र बोल्या, ”ईं दोपारी 
में बिचारै गरीद री जान लेता तने सरभ कोनी आदे २९४ 

+हैं हैं महाराज, मैं काईं करू ! इणनै पीसा चाये हा)" ओदा प्ररम ब्रगठी देखर 

वे बोल्या, “चाल घर । मर ज्यासी ई दोपारी रो लाय में | धोडी टेम देख'र काम 
द्र॒या कर ।” 


परमो खुवाड छोड'र चालण लाग्यों तो सेठ वोत्या--“बोडी नी मिर्वेसी 
परमा | लक्डी फा्डर जावैलो जद ही पीसा देवूला ।” 


१००. आज. री राजस्थानी कहाणिया 
ख्ईरि 

*पैसिक्या फाड देसी ।” ब्यासजी बोल्या। 

“| नै फोडा पडमी, मैं कोई दू्ज सू फदवा लेवूला ।” 

परम रा पग ठोड ही स्पगथा। बीरे मूडे सू नीसरुयो--“वाबू, मैं फाइ'र आवू 
हूं। थे चालो ।” 

“फाडनी ही पडसी परमा। काई जोर वरेैलो * इण जियालका दुस्ट लोग ही 
आदम्या रा हाथ चिगछया जाव॑ है।” 

आ सुणर वो पाछो काम मे लागस्यो। चिलचिलातै तावडे में परमो झाग गेरतो 
जूझ हो। गिरमी रै मार्‌यै बी री आध्या भी चीजे लागी पण वो आधो हुय'र बिलग 


मेल्यो हो । 
ब्यासजी कोई घरा ही पृर्या हुवैला क॑परमो तावडें मे तिवाक्ा खाय'र तडफते 


बढ़्द री दाईं पडग्यों 

सेठ 'री निजर पडी तो वो कूक्यो, “अरे पीथा भाज ।” 

पीथो आयम्यो । जद वी री निजर मूड मे झाग आयोड परम पर पडी तो वो 
वी कानी भाज्यों अर उठाय'र पोछी मे ले आयो। वो बोल्यो, “बेहोस हुयस्यो, 
सेठजी 7! 

“डीक-ठीव, तू परे रैय। भीटसी !" 

पीथो सेठ रै मूर्ड कानी देख 'र बैदजी रैं घरा कानी लपक्यो। थोडी ताछ पछठ तो 
वो बैदजी रै लारै-लार आव॑ हो । 

बैदजी परमा मै देख'र बोत्या, “डरण री वात कोनी। तावड़ै मे धक'र 
पड़ग्यों ।” पेई सू सीसी काइता परा बैदजी फेरू बोल्या, “सेठजी था नै भी तो 
विचार पर त्तरस खावणी चाहीजै ही । तावई मे नी बिलगाणो चाहीजे हो । गिरमी 
री टैम है, ध्यान राखणो चाये। कदे कोई र॑ की हुयग्यो तो गे मे आज्यावैली ।/ 

दवाई देवर बेदजी जावण लाग्या तो सेठ गोज्या में सू पाच रो वडपदार नोट 
कादर बोल्या, “ल्यो वैंदजी ।” 

“'रहबादे सेठ, बिचारो गरीब आदमी हे ।” 

“थानै ता मै दे रैयो हू।” 

“वो ती ठीक है पण*' ।” 

“गरीब है तो कोई बात नी, ओ तो ल्‍यो ।/ 

बैदजी रै गया पके परम नै हीस आयो अर वो आख खोली । उणनै देख"र पीध 
रो चैरो चमक॑ लाग्यो | अद वी द ज्यान मे ज्यान आई ही । परमो बैदूयों हुमग्यो । 
सेठ बी र॑ हाथ में पचास पीसा मेल परो बोल्या, घरा जा अर आराम कर।”" 

“पाच रुपिया ।/ 

“बैदजी लेयग्यो 7 

“ब्वैदजी लेयग्यो | क्यू ?” 


चिगछ॒योडा हाथ १०१ 


“अबार मर जावतों जणा कुण भेरो बाप उठावतो 7” 

“तो आ बात है, सेठ ।” 

अहा। 

“तो यो । अठन्नी सेठ कानी कर*र वो कैयो--थाने बेदजी नै छुलाण मे बस्ट 
हुयो होसी वी री मजू री |” 

प्रमो अठन्नी खाट पर मेल दीनी अर उठग्यो । 

सेठ उठाय'र आपरै गोजिये में घाल लीनी । पीथो सेठ रे मृडै करती देखे हो । 


असूलां खातर 


बंजनाथ पवार 


होस्टल रै बारण आगे छोरा 'री भीड विचाढ्ें अंक अधखड लुगाई ऊभी। 
फाटभोडा, कोझा अर सूगला पूर। पगा माय लिपतरा अर हाथा माय काछे रग 
रा दोय-दोय बिलिया | बीडरथोडी-सी अठीनै-बठीने जोवे । 

कालेज रा छटयोडा छोरा) बापडी डोकरो ने मखोला माय उडाय राखी। 
उणसू रिगलो करें अर फोदू उतार। अक बूझूयो “ताई अठें कीकर आयी ? 
किणने बूझे ?” 

“सावरो कठै ।/ 

“कुण सावरो ? काई काम करै वो ?” 

“मेरो बेटो है अठे कालेज माय भणीजै है।” 

“पण अठे तो कालेज माय सावर नाव रो कोई छोरो कोनी ।” 

“तो कठे गयो ।/* *“डोक्री उछझ्लाड माय पडगी । 

ओऔक वुचमाधी छोरो सिगरेट रो धुवो काढतों उणरै ओढणिय रै पल्ले नै 
ऊचो वरतो बूझभो “लाई, इण परल॑ हेटे काईं दाब राध्यो है ?” 

पल्ल नै काठो करती डोकरी बोली “ओ तो सावरै खातर परोसो ल्यायी 
हु । आज सार रँ कार्कजी रो सराध है। सावरो घरा पृग्यो कोनी--दिन ढक्कता- 
लग तो उडीकत्ती रैयी, पण वो कोनी पृण्यो, जणा आवणों पडथों। रामजी उण 
ट्रक हाल रो भल्ो करसी, जिको गाव सू बहीर होवता ई आपरै ट्रक ओपरा चढाय 
लोनी, नीतर के ठा'कर-कठ भचीड खावती फिरती ।” 

छोरा आपोपरी माय देखें-बूझे पण सावरै नाव रो छात्र ती आखे कालेज 
माय ई कोनी । 

इतरैंक तो दोय-तीन छोरा सू बतव्शावण करतो सुदर्शन बढोनै आयम्यों। 
सुदर्शन विज्ञान रैं छेक्डर्ल साल रो छात्र | आपरै मारग आवणो'र सारण जावणो ॥ 
किणरी ई हुई माय कोनी तो किणरी चूयी माय ई कोनी | उपर तो कोरों भणत 
सू काम। होस्टल रे दरूजे माय बडतो, जितरैक उणरी निजर छोरा रीभीडू 


असूला खातर  ह०३ 


विचाढ ऊभी लुगायी भपरा जाय पडी । बो अपूठो बावड'र बा रै कानी आयो तो 
उणरी मा डरू-फरू होयोडी वावत्वी-अचकर दाई ऊभी दीसी। 
इचरज माय भरीजतो बो झट बूझूगो "मा, तू अठै कीकर ? अर वो इया 
कैवतों 3भर पगा धोक खायी । 
आख॑ दिन री आखती होयोडी डोक्री चाणचक ई बेटै ने सामे देख'र हर- 
खापोी ६ आपर लए्डेसर. रो सिर बुचकारधो अर बूझ्यो “सावरा, लाडी तू इतरी 
ताछ कठै हो रै? मैं ती सगढ्ा ने बूझती-बूझती धापगी | अठे तो सगछा ओक ई 
बात वँव वे सावरे नाव रो भणेतू अठै कोई कोनी 7 
सुदर्शन मुछगीजतो-धवो बोल्यो “मा अढे मने संग जणा सुदर्शन रे नाव सू 
ई जाणै-ओछखे ।” 
धुण'र समछा छोरा ताव्शीपटको करता थोल्या--“यार सुदर्शन, तू चोखो 
चखबभो दीन्पो । कदे बतायो ई कोनी के थारो दूजो नाव सावरो भी है। “” 
सुदर्शन हसतो-थवो मा रै पल्ले कानी जोदतो बूझचो : “मा, ओ काई है।” 
खीर रो तावणियों अर लापसी रो बाटको दिखाणती डेणी बोली--'आज 
थार बा जी रो सराध है न ! तू पूरयो बोनी, जगा मे खेवन आवणो पडथो ।// 
मा रै हाथ सू तावणियों अर वाटकों लेंबता सुदर्शन कैयो "मा, जद तो 
आज थार माय सागीडा फोड पड़या। चाल अबे कमरे माय चालर आराम 
बर१” 
कमरे माय पूग'र लाइट चासी। हाथ-मूडो घोयने दोनू मा-ब्रेटा खीर- 
लापसी जोम्या अर सुख-दुख री हताया करो । 
बीजढी री जगर-मगर, होटद रा कमरा, फरनीचर अर गरुढक चढ़ीज्यो्ा 
एथा रे दिचाद्ठ आपरे बेटे ने देख'र डोव री घणी हरखायीजी | 
सुदगेन बंयो “मा, अरे घर्ग सू घणा बारा स्द्वीनां रा फोडा और है। पछे 
मैं नोगरी लाग जावुला। तू इतरा दुख झेले अर फोड़ा भुगते,सो लाखा मिट 
जासी ।” 
वर्ण मा रो ध्यान दूजी कानी हो । वा वूझ्या बिना को रैवण सवी नी : “अठै , 
थे छोरा अर छोरी ओद सार्य ई बीकर रयो २” 
सुदर्शन मा रे भोद्धेपण अूपरां हास्यों अर पड,तर दीन्‍्यो : “मा, जिया मै तू 
छोरो मम, वे सगछा छोरा है ।” 
“जणा ई॑ छोरपां रोदाई लाम्प-लामा बेस गीवर बधाय रास्या है अर मे 
ध्ोस्यां जयू लपेट राखी है” डोकरी वूझ्यो । 
सुदर्शत मैयो--'मा, ओ तो आजवाले रो पैसन है, अर जिया ने तू घोती 
मताओ, दै घोती बोनी, पण या रै सरीयी छल सूर्दां है।” 
मा बंपो--' अर अं बेयी, जित्ा बावछधा-गैसां री ज्यू जद वधाया फिर, मे 
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बुण है ? मरने तो इस्या ढंग चोखा को लाग्या नी ।/ 

सुदर्शन कैयो--/अ भी अठे भणेतू है।आ भी आजकल री फँसन है । तने 
चोजा कोनी लागै, जद ई तो मैं इस्या वात्ट वो बधाया नी ।” 

बाता करता करता ई दिन भर री थाक्योडी डोकरी खरडका उपाडण 
लागगी। सुदर्शत पढणों चावे हो, पण का पढ़ को सक्‍यो नी) पडोसी कमरा माय 
रोढो-बंदों होय रैयो अर सुदर्शन रा विचारा माय काठ्यों पोछी आधी घुमट 
ईपी । बो बीजढी री सँचननण लाइट माय आपरी मा र॑ मूड कानी जोयो तो उणरै 
रोजणो आयग्यो | घर रो खोरसो करता करता वापडी री आ दुरदसा होयगी। 
अणमेधा री सह्ा उल्झ रैंयी, जवाडा वैठधोडा अर साककछ सी दूबत्ठी पतछी रा 
कबाड़ मिल्योडा | जुवानी माय ई बुढापो आयग्यो । मेरी पढाई रो खरचो, बाप 
श औसरे रो करजो अर ब्याज चुकावता-चुकावता पीजर होयगी । भीतर 
भिव्ग्यी । 

इण मा नै ल्दाद है, जिकी बापडी पाणी पीसणों करने मे इतरो भणायों। 
इसी मां रा उपगार कद भूलण जोग है ? भा, तू मा नी, साक्षात्‌ लिछमी है | वो 
विघारा माय डूब्योडो सजक नैण री सरधा सू मा कानी जोयो। 

अब्यै उणनै आपरे सुरगवासी बाप री ओव्यू आयगी । उणरी थोडी-थोडी याद 
उणरे चेते चढ़ रैयी । वो नीठ चज्यारेक साल रो होवैला जद उणरो बाप समायी- 
ज्यों हो। बाप री अक बात उणरे सदीत सदीव याद रेवे जिणने थो कदे विसर 
नी सर्क । मरतो वेढ्ा सुदर्शन रे सिर आपरा हाथ फेरतो उण ने बुचकारतो- 
बुचकारतो कैयो हो--सावरे री मा, इण ने सोयरो-सोयरो राखीजे, घणो सारो 
भणायीजे अर चोखा सैसकार देयीज्यें* ।” कैवता कँवता ओक हिंचकी आयी 
ही अर सासा आूपर चढीजग्या हा। सुदर्शन रे चौसरा चालग्या अर बो सुबक्या 
चडीजग्यो। बैठघो को रैयोज्यो नी, लाइट बुझायनै गुडग्यो । 

'सावरा-सावरा' री बोली सुण'र सुदर्शन उठदो, आख्या म७'र जोब तो 
मा जावण सारू खाथी होयोडी, उपर हाथ माय खाली तावणिया अर रीतो 
बाटकों हो । 

तौन दिना री छुट्टी लेयने सुदर्शन मा नै पुगावण साश गयो हो अर जद वो 
पाछो आयो, जशा बो आपरा साथ्या ने हडताकछ आूपरा बैंदुया देख्या। बूझूयो 
जणा ठा' पड़यो के श्रिन्सिपल यूनियन रो चुनाव रोक राख्यो है। चुनाव सारू ई 
आ हडताछ है । हडताछ केयी दिना लग चाली। छेक्ड छात्रा रा मायेता अर 
दूजा नेतावा रक्त'र प्रिन्सिपल सू चुनाव करावणों मजूर कराय लीन्यो। हुडताछ 
तूटगी । 

अब तो वावेज अर होस्टल माय आखे दिन चुनावा रोहुडदग। वापडा 
सूधा अर पढेसरी छात्र चुनाव निविरोध करावणा चाव, पण गुडा री दाक् कीकर 
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गछँ | दागला ने तो खिडावण सू काम | जे सर्दृसप्भठ अर निविरोध चुनाव होय 
जावे तो चन्दो कीकर माग्यो जावे अर जे चन्दो नी होवे तो गुडा रा सूट जर 
होदला रा खरचा कठे सू आवे २ 
अणव माय जावक ठोरड, अर नाजोगा छात्र इजा रो विग्राड करणो चावे । 
भी आप भणे अर नी दूजा ने भणत करण देवे। के वै गाव अर सहर रै नाव 
आूपरा छात्रा ने भडकाव तो कदे जातवाद अर सम्प्रदाय रैं नाव जूत बजावै। कदे 
होस्टल अर-गैर होस्टल रै विचाछ्ल जहर थिडावै तो करदे क्षेत्र विसेस रो जहर 
अूगढ । दूजो कई तावे नी आवें तो फेकल्टो रे नावै ई वा ने अक्गावे । 
जिई दिन चुनाव री तिय पक्की थरपोजी, छात्रा री नींद भूख ई उड़गी। 
क्दे होस्टल रा बन्द कमरा माय गोस्ठी होवे तो कदे कालेज रे हाल माय 
आम सभा। 
खैर दूजा चुनाव तो किणी भात दोयरा-मोबरा होयग्या, पण यूनियन रै 
अध्यक्षरद स/रू घणी तगड़ो सघवे | इण पद सार इग्यारै छात्र परचा भर दीन्या । 
बा इस्थ।रे मावा साय केत' नाव सुदर्शन रो भी हो। दुजो हो महेश रो भाव] 
सुद्र्णत चुन रै चुत र माय वदे नो आवरो चावतो, पण भाधिया भाई जबर- 
दस्ती पोमायसौमायर्न अमूला रै नाव भूपरा खड़ा बर दीन्यो | 
बई पढेसरी छात्र महश रो तगडो विरोध करभो | वे कयो के इण नवरी भरे 
ने आपा तेता बीवर मानो २ वो आख दिन कालेज री छोरधा रे लारे चपकर 
कार्ट, राततै दा अर सिनेमा बिना को रैयीज नी। शिक्षका री हेठी करण नें ती 
थो आपरो जलमसिद्ध इधकार मानै॥ इणरे विशेध म आपाने शुदर्शन मे बीट 
देवणा चागीज । इस्पो पढेसरी, सूधो, चरित्रवान अर देवता-सरीयो छात्र दीवी 
सेयने जोया ई को लाध नी । 
ओके छात्र बोल्यो--“भाइडो, म्हारो था निजू विचार है के सुदर्शन सरीखे भले 
लड़वे ने चुनाव माय घीस*र यू बापडे रो करियर वियादों हो । वो वापडो गाय 
रे सरोयों यूधी है। भगत माय घथों ई तेज पण चुनाव रा छछछिदृदरा सू जाबक 
अधजाण ।7 
यूनियन रो घुनाव बाई होयो, जाणे देस रै प्रघातमन्धी रो चुनाव होयस्यों । 
परदचा पूछा लेवण रे दिन घणाई सप्र्ष होया। वोईसो ई आपरो परचो पूढी लेवण 


मार त्यार नी दीने । छेवट आखा मैता रक्वर दोप उम्मेदवारा नै छोड'र सगहा 
परचा उद्वाय दीन्या । 


गाय अर सहर रै नावे चुनाव हुवारीज्यों 


घुनाव तो कावेज री यूनियन रो हो, पथ जिसे शो आखी राजनीतिव 
पारट्या, दितरा ई समाजो'र जातीय सैगठ अर घ्ररम रा देइंदार दण बूख्सषेत्र 
माय आय भेछा होया। प्रान्तीय अर मधीय छात्र-अधा या मेता तो भा इँदता 
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छात्र किण भात अठूता रैवग सह? छाती अूपरा हाथ मेल र सोचा तो आपा 
किस्पाक हा"?! 

रामसरण ओक हुकारो भर ई नाख सक्‍यो। 

सोहनलाल कैया जाय रैयो--'है काई ? आपा ई जे आज वीई जोगा होवता 
तो आपणी आ पीढी इण भान को रुछती नी। थोडोक सोचो के आखो युवा- 
संगती जे अणभणिया ने भणात्रती तो आज लोग अगूठाछाप लाधता जे आ 
पद्टण मिलावटिया, वा्वै-बजारिया, घूसखोरिया, वमतोलणिया चोरा'र 
धाडव्या नै धर्क लेय लेव तो आपणण देस माय कोई सी समस्या ऊभी रैवण सके ?!! 

रामसरण हामछ भरी--“बात तो साची है मास्टरजी !” 

सोहनलाल कँयो “ठोक ईज नी, जे संठो'र विसवासू नेतृन्व मिल तो सडका, 
नहरा, पुछिया अर निरमाण रा आखा काम इण युवा-सगती रँ श्रमदान मात्र सू 
धूरा होय जावै। इतरो ई क्यू, देस री भूख, गरीबी, वेकारी, बेमारी अर दुजा 
अभावा ने जे जडामुढ् सू मेटणा है तो इण सगती रो सायरो लिया ई सरसी |” 

इतरैक तो सामली गव्वी सू बुलन्द नारा री आवाजा उठण लागी--'जो 
हमते टक्रायेगा मिट्टी मे मिल जायेगा” दोवा री आबतोरद जलूस कानी टोरा 
बधीजगी । 

दोवा कानी वोटर-छात्रा नै डरावणा घमकावणों लाभ-लालच, दबाव प्रेसर 
बरोबर चालता रैया। वोठर भी दोनू उम्मेदवारा ने डोका चरावता रैया। 
सुदर्शन जढ गाव अर करसा रे नाव वोट माग रैयो, महेश प्रतिक्रियावादिया रे 
खिलाफ नारा उठाय रैयो। 

चुनाव रै सैं-दिन आडोस-पडोस रा केयी कालेजा रा छात्र जीपा माय हाकी- 
स्टिका अर लाठया रावडल रा वडल भर-मरायने प्रृम्या। सहरा'र गावारा 
मेता भी कालेज रै इडद-गिडद चक्कर काटण लाग्या। विधायक र सासद तो 
आदी ई नाटक रा सूत्रधार हा। पुलिस रै घण करडे पो'रे माय वोट पडचा । वोटा 
री गिणतकार रै बखत तो दोवू ई दव्ठा रे बिचात्ले इस्पो तणाव बध्यों के रिजर्व 
पुलिस ने बुलावणी पडी । 

छेकड, जद चुनाव इधकारी सुदर्शन ने विजयी घोषित करयो, जणा उणरा 
समरथक घणा राजी हावता उणने आपरे कधोछे उपरा आूठाण लीन्यो ।जे- 
जैकार री रोढाट सू काना रा पडदा फाटण लाग्या। गुलाब है फूला री इसी 
उछाछ होयी के कदे देखणी माय ई को आयी नी । 

महेश री हार रो नतीजों साभव्यवा ई उण-कानला पाच सातक नेता 
आपोपरी माय सेन करी। भीड सू टछ/र कालेज रे पिछोकऱ छचाऊनम्याऊ 
होयग्या। हिंसा'र बदछे री तीज भावना वा रा मूडा अपरा साव लखायीजती | 

सुदर्शन रो विजेता जलूस उगरी जैबोलतो कालेज सू चालनै गाधीचौक रै कानी 
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पुडुधौ ई ही के इतरैत हो दणदणाट करती तीद गोला मुदर्शन रे छाती न 
आऑरखार बरगी। जदूस माय भाजा-दोड़ मावगी। पकडा घकडी होषी । पुलिस 
मौत रा कागद पत्तर बयाया। 


डागधर ह्हास रो परीस्टमार्टस कराय मैं उणरा समरथवा नै सभक्ाम 
दीगी | 

दे जीप सू ल्हात से उणरे गाव सेयग्या। सुदर्शर रो मा उण बखतत गाय कै 
दूयने हथेछी माय ग्रूषियै ने ऊच्या बाखछ माय ऊभी ही। जीप उणरे फल्मे * 
बाग धमी। ल्टास ने उतारते जद आंगर्ण माय त्यायीजी, जया उपने देखता- 
पाण ई डोक री पछाड़ खायने पडगी। गूणियो कठई जावतो पड्यों | आर्ख गाव 
माय एिरछों मादगो ! 

छाजजेता भा ने होस माय ल्थावता कैवता सुणीज रैया---“भा, सुदर्शन असूला 
घातर मरपो है, वो मरधो दोनो, अम्मर होयस्यों है!” 
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में दिमाग दुणै वेग सू काम करे । था दिना राजस्थान सरवार आप रै वर्मचारिया 
में 'फूडग्रेन लोन' देवणों सल यरघों हो। साढी पाच रपिया सैंक डा ब्याज री दर 
सू दम मईणा म पाछा चुवावणा पडता हा । म्हें ई लोन साझू अरजी लिख दीनी। 
बेगो ई मजूर हुयग्यो । मिलता पाण ई दो सौ रुपिया हरीश ने दिया । थी तो ऊपरी 
ठौर सू क्यो ई हो वँ इत्ती उतावक्त परणे री काई जरूरत ही। पण महूँ कैयो-- 
पदसा तो चुवावणा ई हा, चुका दिया। जरूरत पडा भक्ढे माय लेसू | जा पछे 
'कूड़ प्रेन लोन' 'री दी हर मइणे वाईस रुपिया रै हैसाव सू कटथ लागगी। जद 
सू भी लोन अर राज्य बीमा कट-बटा'र एक सौ वाणमे रुपिया मिले है। पण घरे 
तो पूरा दो सी रुपिया इज देवणा पर | कारण के ज्ञोन तो घर आका सू छान 
लियो हो । इण खातर आठ-दस रपियां आयला-भायला सू उधार लेय लिवा'र दो 
सौ रुपिया पूरा वर'र घर आख्ा नै देवू । अक्र प्रूणी दो सो रपिया दे'र लारो 

छोडावण री कोसीस व री, पण पार की पडो नी । घर में कछ हुयगी। काकोजी 

चैलेज दे दियो क॑ धर मे रैवणो है तो पूरा पइसा दिया बर। नई तो थार सू नि 

बोनी । वाढ्यों मूडो कर भलाई अठ सू । आ सोच'र व बाप है, की ई पैय सब, म्हेँ 

चुप इज रैयो । 

जा पछँ अजवाछ रोजीने ई घर म राड रैवण लागगी। जोडायतने ई म्हारे 
सागे बिना बात रा ई मैणा-मोसा सुणणा पडे है। मातों कैवे जिकी कब, पण 
छोटोडो भाई ई जचै जिया कैय देवे | काल बा कैय रैयी ही--मा कैयो है कै छगन 
मैं समझा। वो आूल-जलूल खरचा बढठे करे है ? थोडो सोच समझर चालर्ण री सीख 
दे बीनै । छोरी जलमी है, छोरी । पूरी विणणा देंदतो रैसी तो म्हे ईं रो ब्याव म्हारै 
हांथा कर देसा | नई तो पछ बो जाणै'र बी रो काम। म्हानै काईं, दावे शियाई 
करो आगलो । म्हैँ तो बीरै ई भले खातर कंवू। सुण'र हसी आयगी। के देखो 
वापडी छोरी तो डोढ इंज बरस री है। अर अवार सू ई ब्याव रो सोच'* । 

अ स्साछा अदरा ई हरामी है, खडका करता रेवई कोनी। खैर, चोखो ई 
हुयो पीजरे मे पक्डीज'र वी म्हारी विचार तन्द्रा भाग दी। इसी दुखदाई यादा नै 
तो भूलण में फायदो है। अब काई पडद्यो ई रैवूलों ? आ सोच'र ऊभो हुयो अर 
ओक गिलास ठण्डो पाणी गढ सू हेठे उतारधो । 

भरे, आक्स ई आछ्स । म्हें बारे नी जाय*र अठ ई कुरसी मा बैटग्यो हू। 
चिंतावा ओजू घेरा घाल रई है।** की ई फिजूलयरची कोनी त्तो ईकीन को 
खरचो तो हुय ई जावे । घर आत्ठो बिल तो चुका देसू पण दूजे भायला रो करजो 
ई होढै-होते बधई रंयो है । अवै, वी दरजी ने पाच रुपिया देवणा है॥ तीन मईणा 
हुयग्या । भल्ई बापडो मागे कोनी। पण वो रामा सामा करे या इत्तोई #वबै--- 

और छगन जी" * ? बी टैम सरम सू माथों झुक जावे। वो भलाई ना मागो 
परण*** । लारले सात-आठ मईंणा सू भायला कने सू माठ-दस रुपिया हर मईणेले 
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है। पण देसू कठै सू ? अब तो फूड ग्रेन लोन रो समक्वी, रकम चुकतो हुया पछै ई 
सगढ्वा नै होलै-होले म्हारे हाथखरचे माय सू चुका सबूला। म्हारै तो ओ रोवणों 
इज लिय्योडो है, जिको इया ई चालसी | 

हा, वाल मा लुगाई ने कँय रैयी ही व॑छगनिये ने पूछ तो सरी, बैने जिका 
दस रुपिया हाथ खरचै रा मिले है आखिर करे काई है, वा रो ? बी रै तो की खरचो 
कोनी । इत्तो सुस्त क्यो रैवे है, बो आजकल २ गाभा-लत्ता फाटग्या तो दूजा क्या 
करा लेवे ती। 

वाई चास आ रामायण म्हैं ई सुण लीनी । अबे मा ने आ वुण समझाव॑ ते 
आजकल दस रुपिया री कीमत ई काईं है ? अर क्पडा ई आ माय सू ई करवाणा 
चावे ! हद हुयगी स्थाणप री ! जे म्हारो दुखडो क्णी नै सुणाय दू तो झट देणो 
भरोसो ई को हुवे नी वी नै। ओ त्तो भुगतभोगी ई जाण सकौ। म्यारो ई को हुय 
सकू नी । अंक तो घर री हालत ठीक कोनी अर दुजों छोटोडो भाई हाल ताई 
कमावे कठै है ? आजकाल तो लुगाई ई कई दर्फ न्‍्यारो हुव॒ण खातर कैवण लागगी । 

अंचाणचक कमरे रो फाटक खुल्यो । म्हारो सोचणो झट सू बद हुयग्यो। 
कमरे में की चानणों हुयग्यो । छोटोडो भाई आयो है।सायत मा मेल्यो हुवैला । हा, 
आ इज बात है। मरने मा रो सनेसो कैय रैयो है। महें वी रे हाथ म रुपिया दो सौ 
धर दिया। यो पाछो दुरग्यो। वो नै देख'र होटल रे बैयरे रो चित्राम साक्षात हुय 
जावै जिको चाय पिया पछ होटल रो विल लाय'र पले८ म राख दै। 


अठै भी तो मईणो पूरो हुयम्यो नी'* ***। 


करड़ी आंच 


मनोहर शर्मा 


आज नाराणों गद्दी सू साझ् पडघा वामणवाडी में आयो तो उण रो डील भारी हो 
अर मायो गरम हो | 

यात इसी बणी कै आज काराणो यही से प्रव-सात सिनद देर स्‌ पूस्यों अर 
उण सू पहली ई सेठजी आपरे आसण पर आ विराज्या हा। जद नाराणो गद्दी मे 
वड़पो तो सगछे साथिया री निजर उण पर एक साये ई पडी के आज वेरो पडसी--- 
बात गरण में अर नोषरी करण मे के फरवः है । 

सेठ सीतारामजी पोद्दार नाराणै रा मालक हा भर उण रै गाव रा ई नई, उण 
है बास रा भी हा। पण सेठा रो सदा सू यो पकको विचार हो नै व्योपार री बढोतरी 
रो एर मात्र आधार यो ई है ब॑_बडोडां सू ल्होडिया सदीव डरता रे नर दब्या 
१वें। वे नोरर पर पोध करवा रो एक ई मोको रीतो कोनी जावण देवता | 

सेठजी नाराणे ने गद्दी मे बढ़ता ई आडे हाथा लियो, ' ताराणिया, आ नोकरी 
है। शोई भाईवधी बोनी । जठै माम करणो है तो बखत री पूरी पावदी राखणी 
पह्सी, नईं तो कोई दूसरो वाम देखले ।/ 

साराणों पहलो मुसापरों में ई दम्बई आयो हो अर उप नें सेठा रै अपणेस रो 
भी य्यु भरोमो हो । बो नरमी सू उत्तर दियो, “ताऊजी, ये बरखा बानी भोतों 
देखो--सह़व पर स्तरों पाणी भरपो पदयों है। अर सात मितद रीईतो देर 
हुई है।! 

इतरो सो बात बैम'र नाराणो घटो बानी आगव्टी बरी। धण नये खिलाड़ी 
मैं थो बेरी बोनी हो बे सेठजी उत्तर बोनी चाबे हा, बे तो मापी माग्ण रो उड़ोरः 
में हा । आज गहटी रै सग््! नोषरां है स्यामने ओ छोरो वां ने जदाद दे दियो ! ओो 
तो बहा अपराध है ! 

शेठा शे पारो ऊघो घड़स्पो अर व सेजी मे आय र बोत्या, ' मैं नतो बरपा 
नै देंयू अर न तस्लें देयू । मैं सो दग नियम नै देखू ह। दर्स्स यही में बयम बरणो है 
सो शखत सू पर मिनट _पहरी छाया ब र, नहें तो बाल मई हेरो दूसरों रि7 “ 
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दया ते । 

नाराण मैं इसो भरोमो कोनी हो वे ये ने ईं गद्दी मे इसी बात गुणनी पडमी। 
ब्रौध तो आयो पण दात भीचणा पडचा। नाराणो जार हो वे ईं वाणिय रो बाप 
गाय में मामूली सी तेलालूणी री दुकान करतो अर उथ रै वड़वा रै आगे आमरीवाद 
खातर सदा ई हाथ जोडधा राखतो। पण राज सो राज । आज बाणिये रो बेटो 
मालव हो अर पडता रो बेटो नोवर। 

नाराणो चुपचाप आप री ठोड़ आय र बैठस्यों अर क्यू ई कोनी बोया। 
पोह्दारजी रो पारो ईं चुप्पी सू ओर भी चढग्यो अर वे दूर्ज गुमास्ता का्नी देख र 
बोल्या, “आज भरते रो वखत कोनी । ई छोरै नै वास रो जाण'र रोटिया रछाया तो 
फहाने स्पामी मूडे जबाब सुणणों पडचो ॥इं ने आप री बी० कॉम० डिग्री रो घमड 
है। भो बेरो कोनी वे इसा इसा कागद लिया तो के वेरो गक्विया मे वितणा छोरा 
सकता फि्रे है। आगे सू थाव रै आदमी ने तो कदे रायणो ई नइ । 

गद्दी रा सगढ्ा नोकर फ्रू एक निजर सू नाराणै कानी देख्यो पण चुप रया। 
वे जाण हा व जे कोई क्यू भो बोल्यो तो सेठजी उण री बात रो न जाणै के अरथ 
लगावे ? 
तारा रै मन मे एक उठे ही अर एक वेठे ही । बो कई बर मन मे करी के ई 
सेठ रै बचिय ने दो बात कैवे पण उण रै मूड सू जबान निसर कोनी पाई अर बो 
भीची निजर करथा चुप वैठयो रयो। 

दूजा नोकर आप आप रै काम मे दिवाद्‌ ध्यान दे राख्योहों पथवा री 
आख्या विमकी ही के गद्दी रे सगल्े मुनीम गुमास्ता मैं डरपोक बतावणियों ओ 
पढ़ेसरी आज आप दब्बी चुस्प्ी वणयो वंठथो है। आग्गसू ओ आप रो माजनों 
पिछाथ लेसी अर बडी-बड़ी बाता कोनी करसी । 

आगे सठ बोत्या कोनी अर गद्दी मे सरणाठटो सो छायो रयो। आज सेठ इतरी 
बार भी अठे नाराण रै सस्कार सू ई टिक्‍्या हा। ओर दिना तो बै भाया, सगे 
नौकरा रै काम पर एक सरसरी निजर गरी अर पाछा मोटर म जा वैठथा। बस 
इतरी सी बार लगावता | अर बा ने टेम भी कठे ही ?े कोई एक काम सिर पर 
थोडी ई हो । मील सभावगों कोई मामूली काम कोनी । 

जद संठजी चल्प। गया तो गदह्ठी रा सगढ्ला नोकर नाराण साथे अपणेस परगट 
करथो भात भात सू उग ने समझायो जर बखत देख र॒ काम करण री सलाह दी । 

जूना मुनीम राधाक्सिनजी सरावगी आपबीती भी सुणाई कैया नै संठा 
विण विश रूप मे सिजायर वा री बरडावण दूर करी ६ 

पण नाराणो क्यु बोल कोनी पायो अर उग दित चुप सा ई रयो। बो जैया 
तैया दिन छिपायो अर छुट्टी हुवता बाडी रो गैलो पकड्यो | 

बाडी के ही, एक पीजरापोछ ही । बरणी हाठ्ठा वृढा वामण अठे पडत बष्या 
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दुआ पर हुअम चलाये हु ६ एर बड़ो कमरों अर एके छोटो कमरो। छोटे कमरे पर 
पहता रो वबजों हो अर बड़े कमरे में सगठ्को भरबालो हो चोई सील में नोकर 
हो, कोई गद्दी री सेवा मे लाग्योडो हो तो कोई आप रो घध्ो दलाली बतावतो । 
पण इसा भी बई वामण हा, जिको कोई काम धेधो कोनी करता अर पुन घरम पर 
६ आप रो गांडो धिकाव हा | कमरे में चटाई पडी रैवती, पछे भी कई जणा पैड- 
बाढ़ में पड'र आपरी नोद ने भुव्यवता । 
रमोई न्यारी ही, जठै वारी बारी यू रोटी वणतो, किंयी री आप रे खातर 
अर किणी रो सीर-मा् में । रसोई रे एक कूणे मे साझे रो स्टोव भी पडच्चो रेवतो, 
जी पर चाय वणती। 
साप पड़या भात-मतीला पछ्ठी ईं आसरै में आवता तो एक मेक्लों सो भरतो 
भर देस दिसावर री घभी-धभी चरचा चालती । अठे आखर-फीचर रो माडो मदो 
व्योपार भी चालतों अर क्देल्‍कदे वोलाचाली झगड़े रो रुप भी धारण वर लेवती, 
पंण पच लोग बात ने वणाई राखता। 
ओर दिना नाराण री जवान भोत चालती पण आज वो चुपचाप आपरी चटाई 
पर लाये पसरण्यो थर ऊआएर चादरो गेर लिपो । वो नवरी कर चुबयों हो वे भूख 
भरणो बयूत पण काल सू ई गद्दी मे तो जावे ई वोनी । 
एक-दो जणथा नाराणे नै यूत्यों देख'र पूछताछ भी करी पण संगछा ते वो एक 
ई उतर दियो बे उग री तबियत ठीक कोनो । 
देवर रणजी मिस्मर बामण-वाडी रा सिरेपच हा। था री धणखरी उमर ई 
बाही मे ई वीती हो क्षर वे $ धरम-साढ़ा रै सुख-दुख रा कई अवसर देख चुक्या 
हा। मिस्सरजी नारागे ने बतझायो तो भी दो उठधों कोनो अर मूडो ढकया ई 
उन दे दियो के देश रो मायो डोर रू दरद दरे है ५ 
मिस्सरजी आप री चाय साय नाराण खातर भी चाय दणवाई अर उण री 


चटाई पर था वैठपा। वे नाराण रे मार्द हाथ फेरपो अर दिलास देई। बृढ़ै 
दिरामण नें यो सतोस हो की छोर र॑ ताप कोनी अर मामूली सी दुवाई सू ई मायो 


दोत हो से है। वे नाराण नै घण हेत सू उठाय'र चाय रो प्यालो दियो अर साय 
एग भोछी भी देई। 


पे मिम्मरजी नारागे ने गाभो ओर सोवण री सलाह दी अर आपरी आसण 
चर घन्या गया। 


सोग-ाग यादायीयी बरी अर आप-आप रो ठोड था वैद्या | एक्-आाध 
पी विनम भी दी पथ घणयरा कमावू वीडी सू्‌ ई काम बाइयो । 

हे साधनों गूयोगूत्यो रयढ्ी बाग सुणे हो पण था में उण रो ध्यान कोनी हो । 

पु दूजा मणका सोग सोप्या जद भी नाराणै ने नोंद कोनो कई । वो चालू नोहरो 

गो गाने छार ईं घुरयो हो एच आये रो कोई रुप कोनी बग पायो । उच रो बस्वई 
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में कठे जाण-पिछाण भी कोई खास कोनी ही के दुजी नोक रो ल्ाग सके । पण बुछ 
भी बणों अथवा मत वणी, बो ईं गद्दी में तो अब पग ई कोनी देदे । 

करीब एक वजे रो बखत हुयो, नाराणो पेसाब करवा नै उठयो। बो देख्यो 
लोग मजे में सृत्या पडया हैं अर वो एक जणों ई जागे है। ईं महानगरी में के वो 
एक ई इसो है ? ओर भी उण रा भाई इसी ई विपता में पड्चा छटपटाता हुमी। 
बो मन में करी क॑ थोडी देर सढक पर घूम”र रात री घडिया ओछी करे पण बूदा 
पहे ही। 

नाराणों कमरे मे पाछो आय'र आपरी चटाई पर बँठग्यों अर एक सिगरेट 
सिलगाई | पण सिगरेट सुवाद कोनी लागी तो वो बुताय'र सडक पर फेंक दी । थो 
फेर आडो हुयौ पण चित मे चैंन कौनी तो पछ नैणा में नीद क्यू कर आवै ? 

नोराणों आपरी चटाई पर पमवाडा फेरे हो अर दूजा लोग भात भात रैयुरा 
मे नाक रो बाजो बजाबे हा। ओ भी कोई सोवणों है ! आज रो ओज्षकों ताराणे नें 
यो नाटक तो दिखायो पण जांग्रणिये सू ब॑ सात बर सूल हा । 

कदे ताराणै रो ध्यान आपरँ उण साथिया बानी जावे हो, जिका पढाई कर्‌या 
पछ बारले गावा मे मास्टर बण'र चत्या गया । पण बा नै मास्टरी भी अफ्सरा रा 
भोजिया भरणे सू मिली । नाराणै कन्नै ओ हथियार कटे ? बो आप री पढ़ाई तो 
टथूसना सू पार पाडी है। 

बदे नाराण रो ध्यान आपर घरा कानी जाव॑ हो, जठ बूढ़ी मा, लुगाई अर 
तीन टाबरा ने छोड'र बो कमावण खातर दिसावर आग्ो हो। नाराणों आप 
चोईमवे बरस में हो पण तीन टावरा रो बाप बण चुक्यो हो अर उणरे मनिआईर 
सू ई बे सगछ्ण रोदी खावे हा । 

नाराणों कालेज री डिब्रेट माय सदा ई गरीब मजदूरा रो पथ लेवतो अर धर्ण 
जोर सू गरमावतो-गरजतो । पण आज वो आपरो अधिकार अणायो राखण रो एक 
ई उपाय कोनी सोच सक्यो। गद्दी रा सगढा छोटा-बढा मोकर पूछ हलावर्णिया 
अर हा में हा मिलावणिया हा। वो कई बर वां नै आप रै अधिकारा री याद दिवाय 
चुक्यो हो पण चीकेण पर छाट लागे तो वा रै बात लाए । के वेरो वा मायलो कोई 
सो चुपचाप जायर सेठा रा कान भरघा हुवे तो भी अचरज कोनी। पण खैर, वो 
काल सू ई नौररी पर तो जावे ई-कोनी । 

रात बीती अर नयो दिन उग्यो । बाडी रा लोग निमठण-न्टरावण रे काम में 
लाग्या | संग उतावक्ठ मे हा। नाराणो भी चटाई छोडी। पण आज उण रो माथा 
ओर भी भारी हो अर डील में भी दरद हो । 

नाराणों विरामणा री पूरी मडढ्ो भे वेदयो हो पण फेर भी आप ने एक्लो 
सो अवुभव करे हो । वो कई बर सोच्यो क॑ जठे चाच है, बढे चुग्यो भी त्यार है, 
परण उण रै मन में ठाड़ कोनो आई। फेर भी दो ईं निरचय नै काठो प्रकड़ राख्यो 
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हो के अब वो ईं नोकरी पर तो जावे ई कोनी । 

देवकरणजी मिस्सर ताराणै कर्न्ते आय कर उण री तबियत रो हाल पूछभो । 
नाराणों हाथ आगे सी करभो तो मिस्सरजी उण री नवज देखी। ताप कोनी ही। 
मिस्सर समझावणी दी के जे डील भारी है तो बो एक दिन गद्दी मेन जावे अर 
बाडो भे ई आराम करै--पहलो सुख नौरोगी काया । परदेस माय तो सटीर पर 
पूरो ध्यान राखण में ई सार है। कम्रवणों तो जिन्दगी भर लाग्यो ई रहसी । 

मिस्सरजी साराण ने आपरे साथे बिठाय'र चाय प्याई अर दिलासा दी, पण 
नाशणों मत री घुडी खोली कौनी। पछे मिस्सरजी बरणी करवा ने चत्या गया। 

धीरा धीरा बाडी रा घणखरा आदमी जीमजूठ“र आप-आप रै धर लागग्या, 
पण नाराणो आप री चटाई पर ई माथो भारी कर्‌या वै ठुयो रयो । दो रात ने क्युई 
खायो कोनी अर अव भी खाली पेट हो। वस, चाय रो गुटको मिस्सरजी साथ 
जरूर लियो हो। फेर भी रोटिया कानी उण रो ध्यान गयो कानी । बो एक सिगरेट 
चासी। था जावक फीगी लागी तो सडक पर बिना बुझाये ई फैक दी । 

दस्त वजे सी डाक्यो आयो अर वाड़ो मे चिट्टिया गेरी । एवं लिफा्फ री चिट्ठी 
नाराणे 'री भी ही। 


नाराणों लिफाफों खोल्यों। चिट्ठी झुझुणू सू आई हो। बो चुपचाप बाचण 
लाग्यो-- 

“सिध सिरी बम्बई सुभ सुधान चिरू नाराणे सेती तुमारी भा का आसीस 
बचणा | हमा अं राजी हा अर तुमा भोत राजी रैयो अर सरीर रो पूरो ध्यान 
राखियो।/ 

“ओर भाया, खरची बेगो भेजिये। तुमा रिपिया भेज्या सो पूरा हो चुक्या 
है। लारने दिना तीनू टाबरा रै ताप चढी, जिको डाक्टरजी री दुवाई देई । अब भी 
खासी तो टाबश न॑ आबे ई है अर अग्रेजी दुवाई प्यावा हा। सोई दुवाया 'शादाम 
नावे मड़े है ।” 

“ओर भाषा, सराफणी दादी ब्याज खातर फिर-फिर जावे है। सेठाणी वैदे 
है के ब्याज रा रिपिया तो बखत-सिर देणा ई पडसी ।” 

“ओर भागा, गोदावरी रै गीगलो हुयो है। बिचारी तीन छोरिया पर छोर 
रो मूडो देश्यो है। सोई गीगर्ल जाये रो नेग हमा भेज दियो है। पण लीलयर रा, 
बजाजा दा अर गोद हाछे रा दाम साराई देणा बाकी है। सगढ्ा मैं हमा बह 
राश्ययो है ने वम्बई सू खरची आवता ई चुकाय देस्या। सो भाया, तवथा आये जद 
रिपिया बयु ज्यादा भेजिये ।7 

“ओर भाया, ठावा रै भी टोपणो करावणी है। ल्होडिये कोढे री जड़ ता 


एकदम ई खजगी है, सो म्हे उण माय तो वडा ई कोनी । विचार बोठो सत-्मत रे 
हि चार! मत यू. 
खड़धो है। रे कोठो सत 
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“ओर भाया, सुणा हा वे ईं साल वम्वई माय वरखा भोत जोर री है। मो ई 
सरीर रो पूरो ध्याव राखिये। मुबादेवी भली वरमी। धिराणी रो पूरो ध्यान 
राखिये।" 

“ओर खरची वेगी भेजिये | मागतोडा म्हारी स्यान लेव है। ओर चिट्ठी राजी 
खुसी री बेगो-देगो दिया कर। तेरी चिट्ठी बोनी आवे जद म्हारे भोत फिकर हुवे । 
सोई चिट्ठी देवण माय कदे भी सुसती मतना करिये।” 

“ओर भाया, सेठा री छाया कदे छोड़िये मतना। ईं घर रँ यूटे सू एक वर 
बंधग्यो, जिको जलम भर मोज ई करी।सोई थोडी लिखी में ई सारी समझ 
लिये। ओर चिट्ठी वेगो दिये । मिती*** ।” 

नाराणो पूरी चिट्ठी वाची अर उण रै माय में एक झटको सो लाग्यो | ई झटवी 
सू भाय॑ 'रो भार क्यु हब्ठको हुवतों सो भी अनुभव हुयो। पछे यो एक-दोय झटका 
आप खुद खाया अर वेगो सो उठ'र गाभा पैर लिया । 

नाराणों बाड़ी सू बारे आयो अर हुख्गत पर एक करडी सी चाय पीई । पछे वो 
बेगो-बेगो गद्दी रे मारग पर चाल पड्यो। 

यो सोचे हो व जे आज भी गद्दी पूणण में देर हुयगी अर करमजोग सू सेठ 
पहली ई गद्दी मे आ बैठथा तो बस पछे नाराण ने दूसरी ठोड कोनी * पण ४ बात 
रो भी बेरो कोनी क॑ सेठा रै हिरदे में हत हुवे अर वै राधाहिसनजी सरावगी ज्यू 
सिजाय'र उण री करडावण काढ॒ण खातर ई करडी आच देवता हुवे । 

नाराणों पग ओर भी उतावद्धा उठाया। आज उग्र नै जरूर-जरूर ठेम पर 
गद्दी में हाजरी देवणी है। 


सिरकती झूपडयां 


मनोहरोसघ शाठौड 


आयणकी रो बगत पलेर उड़ उड रूख रो आसरो लेवै लाग्या। काती राअधार 
पथ में घरती काछी-कामक ओढतो जेज नी बरें। सडक ई साथ सारै बीसेक 
भूपड्या, आ में रोटघा बे जते च्यानणों लप्लप्राव पछे अधेरो ई बस्ती मे बिट 
ज्यावै। सगढ्दी झूपडथा रा जेक्सा डोछ | ओछी-ओछी भीता वाढ छाना अध्कायौडी, 
बोरधा ताप्योडी । पीपा, गूदडा ओर डामर सू खाली हुमोडा भ्रेक-ओक डराम"''ओ 
हो आ री गिरस्ती रो सामान | कोई-कोई रे बारणै वध्योडा गदेडा ओर ओैक दो 
माचो निगै आवे । मिनखजूण रा आ वीडा नै आप्तरो देवण नै ओ पूरो घर । 

अदखली सडका मायै सूता जै सोचे-"-आ सडका सू ओरा नै फ़ायदी क।ई कद 
हुई २ आपा रै आज ही काम आवे लागी-सोबा मे साफ जगा कत्ती सातरी । 

भोभो कीरटा रै लारे अछसेटे माय सू छरड्चा काढ़े हो। वी बगत वाछ्छों नाग 
विद्या रै सारे डसग्यो “अरै खायग्यो र/--अत्तो मूडासू निकछबों। खून री 
तुररी छूटगी। खुडातो झूपडचा सार पृग्यो, लोग सार्मे पगा नावड्चा। 

--भरे भोमा काई हुयो ?” पेटी सू तूछो काढ बाछी---“अर | ईं नै साप 
खायग्यों /” सगछी लुगाया चूला छीड भाजी, मिनख भेढा हुया---/'अब' काई 
करा ?” ओ विचार सगढा रै माया मे भव खावे लाग्यो। जैक जणों बढती 
छरडी ल्याय साप खायोडा घाव रै अडाई। वी रै माप रा जैर री बासते लागरी, 
इं छरडी सू वी ठा' नी पड्यो। 

--'ई ने सैर मे लय चालो । डागदर हायूहाथ जैर कम करण री सुई लगा 
देई ।” सगछा भेढा हुय सडक रै पसवाई वैठग्या । जेक मोटर रात पडा अठी हर 
निकक्के । थोडी जेज में मोटर आपरी आख्या रा पछऊा नहाखती आये लागी। 
सडका वणाती बगत मामूली हाथ रा इसारा सू जे ओड मोटरां ढबाता रैवे । सडक 
अप्योदी ठोड़ आ मैला-बुचेला मिनया ने मोटर ढाब कुण विठावे ? आ पाच-सात 
मिनखा री ग्यान-गिणती वरधा बिना मोटर सरडाट करती निवत्ठगी । 

सगका निसकारो न्हाख्यो--'आ बासते लागणी आज को ढबी नी ! आपा री 


ञँ 
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जिया छोड धूल मे भाभडाभूत हुयोडा सगव्ठा ओड, विणजारा पाणी साग घोकबोडी 
मिरचा रै लगावण सागे लूखी-पाखी रोटघा गटकाव । मेट, मिसतरी आतरे जाटी 
री छिया---“भोमा क्टोरदान ल्याय दे ” कंय नै बैठे वी सपैली भोभोवा रा 
क्टोरदान ल्याय झिलावे। जेक पग रै पाण खने ऊबो रैवे। पाणी पकडाबै, हाथ 
धुवाव, पछे जाय रोटचा भेक्ो हुवे । 

ओडा, विणजारा रे मत में अंक हरख---“देखो आपा रै इसारा मोदरा ढवे । 
लाल झडी लगायदचया बठै सू पसवाड़ मोटरा नै जाणों पड़े ।” 

दोफारा री छुट्टी मे कदे भोमो दो घड़ी जमना सू बतछाबवै-- आपा री 
काईं जिंदगानी ? सडक पसरती जाव॑ ज्यू-ज्यू आपा मै सिरकणों पड़ैं। दुनिया मे 
मजूरी सगढ्ला करे पण रोजीता पूर-गृदडा कोई कोनी लादे ।” 

+-यथे क्यू झूठो सोच करो । अं पक्तृकती सडका आपा री मंणत सू बे । कत्तो 
मानयों आ सडक सू घरा पूर्ग 'हेताछू मिनखा में जाय मिक्ले, नौकरी पू्ग घूम 
मोजा व रे । आपा नी बणावा जणा आपा रा मिनख लाई दुख पा । देखो ! सगछा 
स्‌ सातरी बै नैनी नैनी डब्या हुवे ज्यू कारा टीई5 * 5 वरती फरार्ट निकछ ज्यावै। 

दिन गुडता काई ठा' पड ? सडका बणती गी। डेश लारै-रा लारे सिरक्‍ता 
गिया । बी अधारी रात मे भोमा ने साप खाया सगक्ा वेखछखात॑ हूग्या । दूजे डेरे 
पुरथा । कोई रोदी खायोडो कोई बिन खायोडो ग्रुगाजी रै थान खने आयर्या | खीयो 
मतर बोल-बोल काके री बगाव॑ लाग्यो । तेल 'रो दीयो जगमगे हो । 

अद घण्टा मे--“ अर राम रै” कंय भोमो पसवाडो पलठघो। गूगा पीर रा 
भजन चालू हा। भोमा री तडफडाट कम हुया फ्फेड फर्फड जगाव॑ हा । भोमा ने 
जगावण रा पूरा जतन करता थका वी री मीट सदा वास्ते लागगी। भजना रा 
तार टूठया । लुगाया ह॒वु देणी नेडी भाजी । कुरकाटो माचग्यो। जमवा ऊबी हुया 
पैली तडाछ खाय पडगी । 

भोमा री माटी मुस्ताणा परुणाय बरावडधा दोफ़ार दिन चढ़ग्यो। ठेकादार रो 
आदमी सारे आय दो-तीन डोकरा नै बुलाया। समझाव॑ लाग्यो--हूणी ही जबी 
हुयगी । ठाला बैठघा कोई था री पार पड़े न म्हारी। आपारी पार पड़े काम सू। 
सग्छा काल काम दूक ज्यावों । जमना ओर इण रा सासू-सुसरा ने ५ ४ दिन बेठा 
नै आदी मजूरी दे देवा । बापडो भोमो किस्योक सातरो मिनख हो । पण राम आगे 
कोई जोर ? 

--जमता वारा दिन नी हाल | हा, म्हे काल काम दूक ज्यावा । 

मजूरा नै काम लगावणा हा। ठेकादार पूरो लोभ देय काम सर करावण री 
करैयग्यों हो । ओ बापडा पैली मानग्या। जमना जमी रै चिप्याडी पडी ही। तीजे 
दिन स्थाणी मिनख रोटया री घणी जिद करी । मूड सामी ववा करता पाछो पडे 
हों। काया नै भाडो देवणों पड़े । दूजा री जिद सू काछजो काठो कर नै रोटी गद्ले 
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हेंटे उतारी । काछजै रा घाव मिट्या नी करे । मरघोडा लारे मरबो भी नी जावे । 
जमना आपरा वाढूजा री पीड आडा हाथ दिया धृछ मे माथो देय रोट्या रे सदूने 
में पाछी लागगी। 

धोढी धोत्या, बरमीजा जवी गूगछी हयोडी '''मूछघा-डाडी, काना री रूवाल्ी 
ओर आपस्या री भाषप्या घृछ सू घोली हुया अ सगछा सरक्‍या, शूपडधा में बाव्ड। 
दिन झटवे आय ज्यावै । चढती रात सग्रक्के चूला छरड्या वर्क कणावुर्ल । धूवे 
रो डूड अूपडै। फूका मारती लुगाया रा केस विखरै--मोत्या रा, चादी रा झेला 
झबरबें | भूख-तिस मिठ्यय दुख-दरद री बाता करे । 

श्रेक झूपडी मे जमना रो सुसरो आडो हुयोडो बोलतो जावे । सारे बँठी सामू 
हुवाश भरे । चूले चढायोडो दह्लियो खदबद-खदबद सीजे। अपूठी बैठी जमना 
आसूडा ढछकाती जावे । तित्तवारा भेछे ऊडा ऊड्य सास लेवै । छरड्या सश्वाती 
रा हाथ दाह ओर दाझ वी रो काछ॒जियो--दाझतो ई जावे । 

सामू पूछयो--बीनणी दक्वियो सीजग्यो काई ? 

आमूडा नै ओढणियै रै पलते बाधती हुकारों भरघो | पछे कोई बोल-बतकछावण 
नी हुई। सिलोर रा डबरिया मे दछ्षियो घाल सिरिवा दियो। 

जमना रा घूघटा सू झरता आसू देख बदे डोवरो चिड ज्यावे-थो लाई 
मरमप्यो जको सोरो । तू सुरड-सुरड कर नै म्हानै मार नहाखी | म्हारे वाछजै किस्यो 
दरद बोनी ? आठू पोर ओ काई रबद ? 


“बेटा, दोरो मती मानजे । लाडी, आ रो सवाव काठो गतरस हुयस्यो,” 
डइया वँय सासू बात परोट्ट । 

जमना डुसक्या भरती पाणी स्यावे, पीर्स, पोद तीनू जीव दोरो-सोरो काया ने 
भाडो देष वाम लागे । हफ्तो चूके । मोटश वगे । हाजरी भरणिया, मुनीम, अफ्सर, 
टेवादार--“वा रै वा मरदा, जबरो काम कर दियो,” कैय ओढणिया रे पलला रा 
रंग निरखे। कणा बोदा मिनखा नें झूठी डाटी पावै--"“भागू, नेमा, पेमा, जमता 
थे च्यार जणा काम मोछो करे लाग्या। थारा पीसा वाटणा पडसी ।” 

आ सगढ़ी बाता मे साय रेवता थरयां सन नी रमे । कणा खदबदीजता दक्षिया 
में जेज लागे वो दगत सासू-सुसरा री हलचल सुणती-सुणती जमना बछे आतरी पूष 
डयाव । भोमा रे भेछे दोत्योडा दिए सार्मे आप ऊसे $ भन री पीड संगसगी चढ/र 
जागे। हार्तासयों हृतरावण री मनस्या हाचढा मे क्समसाट जगावे । मादव्यिया रो 
माद मन सोछों बर देवे । भोमा री अक-अेक बात हिडदा रे ओछ्यू-दोलघू फिरिबो 
करे। भोमा री योती साव सारे सुणे । सड॒व री कावरपा रै हे सू वा आवाज 

आदवाी लखावे--' आपा सगदा ने अर काम मे खटता मरणों पहमी। बढेरा ओ 
भाम भोदायर्र । आपा ने कदे पोई याद व रसी काइ २? 
जमना मैं बा आयरी रात घेने आवै--भोमा री नागती मौट, तड़फटानी काया, 
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अतस री पीड सू हछाबोछ हुयोडा गढा री आवाज सुणीजै--'ओ मांवडी मरग्यो 
ओ ।” वे झूपडघा सगद्छी छिया-मिया हू ज्यावै, ओेक अधार से आस्या फाड-पाड 
देयती रैवे । आमूडा ढछतता जावे। सरवा आग पसरतो जावे, झ्ूपड्धा लारे 
सिरवती जाव॑ । डेरा वूच करे वठे जमना रा दूटया-भाग्या मनेसूवा री जिया 
काढ्ी हुयोडी ईंटा रा ढयीडा चूला, आदी बत्घोडी छरड्या, वी राख रा ढिगला, 
ढायोडी बाची भीता ओर बुहारधोडा आगणा रैय ज्यावे। ओर ओक ठोड़ वसबा 
रा सपना मन नै उणमणों कर नहाखे। सफा अणपढ जमना डेरा छोडवा सू पैली 
भोमजी नाव पिणायोडा नै लूगडिया री ओट बार्च--डुसक्या भरे। डेरा लद 


ज्याव। 


बरसगांठ 


मुरलीधर व्यास 


भ'-अधारी रात। डाफर चाले । कोढियो सीयाके रो मास। रात री आठ-ई बजी 
कोयी नी पण क्सो वोई मिनख रो जायो गली मे दीस जाय। धीसू घृजतो- 
धूजतो राम-राम बरता घर मे बडियो। मोती री मा बोली--'आ ई कोई आवण 
री वेछा ? ओदण मैं सरीर मा्थ पोत्ियो'र आ सरदो। टम-्सर घर में आय 
जाया बरो। मोती रोवतो-रोवतो, कावा-काका वरतो, हणा ई सूतो है । 

धीमू बोलियो---'व मठछाएँ सू तो टंमसर ई छूटूटी हुयगी ही। पण थे क-दो जागा 
पईमडा लाअण ने गयो परो | रोजीना आजवल-आजकल बरे । पईसडा हाथ आय 
जावे तो मोती रै रूईदार कोट-मूथण वराय दू अर ओढण सार सीरख बणाबण 
रो कपडो आपण वास्ते ई लाजू । अबके तो सीयाछ रो वाम खराखरी है। 

ओ पिरिर छोड'र पैली रोटी-पाणी भेद तो हुवो”. ब'र मोती री भा 
उठी अर बाजरी रा दो मोदा-्मोटा सोगरा अर ओके कटोरी में लुण-मिरचा री 
चटणी लार आगे मेल दो। घासफूस बाढछर थोड़ो सेव जगाय दियो। लाई 
खघड़यडजियोडो तो आयो ई हो, सेउः लागो जद जी मे जी आयो | रोटी खावतो- 
खादतोीं बोलियी--"मिया्॑ बोढिये मास ने बण माग्यो हो २े ओ तो भागवाना रै 
ईबाम रो है। बँवत में ई ब बे है “सीयाछो सेभागिया, दोरो दोजखिया ।" 

रोटी यार घीयू गृदडा में बडस्यो। मोतो री मा जागा-जायागू रूई भेढी 
हुयोही, जाढी झरोखा आी धशरपरफथा अूपर सू नाख दी। गोडा यद्ध मे घाल'र 
पीगू पद्ट स्पो ! 

मोती री मा श्षेत्र पाट़ो सो पूर ओड'र गेक यने वैंदोजैदो अन बतरण 

सागी। भाग री बात, घिमनी नै अयार ई व र वादणों हो। घीसू धोलियो-- 
* भैचमनी में दिन थत्रा तेस भरा सावितो 


“मरा बड़े सू सोदती । गदुढा मायज वोजिया--आगला पर्ईसा दे जावो' 
देव से जावो 
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“तो मीठ तेल रो दियो ई कर लेती ॥7 

“मीढे तेल री तो बाल पूडी वणाय ली” 

धोमू दुखी हो'र बोलियो---/बाई क रा, बाई नहीं करा २ खमे फटी कोडी 
कोयनी ।" 

मोती रो मा वैयो---मीडा माराज खने सू खधी कढाय लो । 

“जाणती-बूझती क्या अणममझ वर्ण है? गली बाता करे है? भ्राराज री 
आगली खधी तो चूकी ई वोयनी । पचास रै पेट पाच-पाच री संगढ्ली पाच खध्या 
अवार ताईं पूगी है।” 

“तो चीठी फोराय लो ! पाछी पचाम री लिय दो ।” 

“पण पलले काईं पडसी ? सारली वेक़ा ४०/-३'र ५०/- री चीठी लिखायी 
ही । अबकी भक्वे ५०/-भपर १०/वाट लेसी। रपयिा तो ग्रिणती रा १५/-ई हाथ 
आमगी ।! 

“परमू मोती ई री चरमगाठ है। काईं घी-ग्रुड तो लावणो ई पड़सी | माताजी 
'री पूजा हुमी ) जतना री वाम है ॥” 

“गरीवा रा जतन रामजों करसी। सन तो पूजा री चिता है पर मरने ओ 
फिरर है, कठे ई भाराज छाती मार्य आय चढ़िया ती काईं करसू !” 


(२) 

अठीने सी दिन दुणों घमकण लागो बढी मै घीमू ने सी-रखे रै कपडा री चिता 
चौगणी लागी, पण खने अखत रा बीज भी नहीं। आज कमठाण री छुट्टी हुयी 
जद रामूडे वारीगर ने सागे ले'र मनजी साराज रैं घरै गयो अर खधी अपर 
रुपिया मागिया | मनजी माराज गोमुखी-मे हाथ धालिया बैठा जप कर रया 
हा अर सागै-सागे खधीवाछा सू 'रोड-झोड करता जावता हा । माकता रा 
मिणिया ई सागै-साग गुडक्ता हा। घीसू री बात सुण'/र बोलिया--“ना रे भाई! 
था सू कुण पानो घाले ! था रा रुपिया आवणा बडा चीडा है ।” 

आखर रामूडे री सिफारस मार्थ कईक ढ&छ/र बोलिया“---देख भाई ! गोथछी 
खोलाई रा, क्यूतरा रे दाणे रा अर चीठी लिखाई रा लागला। इस्टाम शा 
पईसा न्यारा है। 

घीसू बोलियो--'माराज | गरीब हू, मने इण तरे तो पोसा' ४!” 

“जणै दौड जा सीधी ई नाक 'री डाडी । क्णि तनै पीछा चावछ भेजिया हा । 
अरे रा रा काचा | धरम रो जड सदा हरो रेदे हैं। धरम रा पहसा काढता जो 
आपर किया आव॑ है ? डूबग्पो सनातन धरम | ” 

ठीक माराज ! आप फरमावो ज्यू-ई मजूर है ।" 

“पण हू तो तनै जाणू कोयनी । जामनी घलावणी पडैला ।/ 
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“जामनी रामूजी घाल देसी ।” 

२४/-री चीठी लिखीजी जिके में ५/-कार्ट रा, १/-गोथल्ठी घोलाई रो, आठ 
ग क्यूतरा रै दाण रा, अर चार आना चीठी लिखाई रा अर इस्टाम रा पइसा 
£'र कुल जमा १८/-धीसू रै पलले पडिया । 


(३) 


मू घणो ई सोच विचार'र खरच क्रथो पण तोई वषडा-लत्ता रा १५/- 
च॑ हुयस्या | वावी मोती री बरसगाठ खातर भुड घी लावण भे यागग्या | पाछा 
ग्या बावेजी री जात। 

मोती री मा माताजी माडी, पखाल करायी, छाटो घालियो, नारेक 
प्रारियो, धूप-दीप बर'र लापसी रो भोग धरियो। हाथ जोड'र अरदास करी 
।| मिनखा कुसक् राखे, छोरे मैं सोरो राखे, अववछ्छ आयी जब सू सवायी 
पये। मोती ईै लिलाड मे टीको काढ़ियो अर घीसू मै जीमण रो कयो। 

घीसू बोलियो--मर्न तो अवार सी-क्पा लागे है। गुदडी नाख दे। थे जीम 

लो। म्हारे तो ताव उतरिया बात।” 

मोती री मा घणी कैवा-मुणी करी जद माताजी ने छाटो पाल'र मूडो अठण 
बैठो ई हो 'क इत्ते मे मीडा माराज आर घोटो घुमायो ई । गरजना करी---/ला रै 
त्रीमूड़ा | खधी रा रुपिया ला ।!! 

धीसू रै हाथ रो कवो हाथ मे ई रैयग्यो । लाचारी स बोलियो---“अवक्ते 
माफी दो माराज | अगले महोनै दोनू खधिया साम ई दे देसू ।” 

“देसी कठे सू ? बाप रे सिर सू | ठाक रहारो चवडों घणों। आगलो-फांगलो 
तो हू जाणू कोयनी। दावों ठरकाय दूला। पछे मा हाथ दे'र रोवैन्ना। झय 
मार'र काकोजी-काकोजी कर रुपिया धरणा पडैता 

मोती री मा क माराज | हाथ जोड, हू, अवकछे माफ़ी वगसो (| 
आज टाबर री बरसगाठ** 
+'बढ्गी राड वश्मगाठ | बेटा माल उडावे अर लैणायता ने अगूठों पड 


है।"' 








“माराज ! माल कै पडिया है। टुक्डा मि्ठ जासी तो थी घणा है।” 

"ना भाई ! कुई होवो, हू तो आज बाखा हाथ औ टढू सेयनी 
से'र ई जासू। 

“घीसू माराज रा पग झाल'र बोलियो--माराजा 
बगसाय दो। आगले महोंने *"! 

“माफ कुण बर॑ _बुट्टण | म्हारै तो आया-गया ई बतऊ 
कर | बेगा स्पिया दे ।” 
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"सन होता माराज | तो आपरा अवार ताई काय नै राखता ? यनेतो 
पूदी बोडी भी बाय नी 7” 

“तो काई चीज झलाय दे। रुपिया दे'र पाछी ले जायीजे।” इया गैर 
माराज तीना नै सिर सू पगा ताई देख्या पण बईं रै सरीर माये चादी री तोवई 
को देखी नी । मोती रै हाथा भे दो कडिया चादी रा देखिया । 

“ला ला ! दस अब मोडो मत कर 7”! 

“म्हारे खने तो चीज न बस्त। आ काया पडी है, ले जावो | आगले महीने 
आप रा बाई भाव ई रुपिया राखू कोय नी, अवकद्यी वार माफ क्रो, फेर / 

“फेर म्हारै करमा रा, जद ई तो तैं-सू पातो पडियो। बेटो उछटों रग जमावे 
है। चीज वस्त क्या कोयनी ? सा री नीयत ई तावो है। देवे कठे सू ।” 

आ कं'र झट मोती रा हाथ पक्डिया ईज। मोती मा-बाप सामो देखर 
रोवण लागो--/मा | मा | काका ! काका | * ओ * म्हारा कडिया जो“ 
बड़िया*' कडिया रे * ओ मा*' ओयरे'**!” 

घीसू बैठो-बैठों देखनो रयो । मा मूधो माथो किया जमी माय पड़ी ही । 


बविरतेसरी 


मूछचन्द प्राणेश 


डोकरडी कदाचु बेई ताल्ल भकछ भी उड़ीकती, पण जेठ रै कछकछते तावडिय अर 
बछ्वढती तू उणरे धीरज रो बधो तोड दियो । उण घणा ही आपश हाइ-्गोड 
बाछतो भेछा करे ज्यू बर परा/र ओटलिय री सरण करिया, पण ओटलियो राड- 
जायो मिनट पाचेक में गैली राड गाभा फँके ज्यू छिया ने पैक 'र नागो-सतूड हुयर 
ऊभग्पो। डोक्रडी उण टटपूजियं ओटलिये नै छोड छिटकायो अर उठे सू उदार 
ऊभी हुई। उठता ही उणरी भीट सामतै दुकोसिय धघोरे ऊपर पड़ी। डोकरडी ने 
घोर री दाक्त सू ढछतो एक आदमी रो झबको सो पडियो। उण क्षवत उण री 
टुंद्योडी भसा रा तार साध दिया। वा ओटलिये सृ पावडा दसेक अछगले मूछ री 
जड़ा म जाय बैठी । पाणी आढो कुवियों खोल'र उध आपरा सूखता क्‍्ठ आला 
करिया। 
डोकरडो नै आज-काल रो बढ्गत ऊपर रीस आवण लागी। उण मन में 
विचारधों--देखों राइजाया जमानों आयो है | आज म्हने अठे तपस्या बरती ने 
पूरो अय्वाडियो हुवण लाग्यो है, जजमान री बात तो अब्वगी रैई, केई बैव्त बटाऊ 
तक रा दरसण नही हुया ! जमानों तो वापडो पला आद्यो हृतो--जिर दिना म्हरै 
या (पैतई स्वर्गोंय पति) ने सास खावण ने भी फुर्सेत नहों मिलती । जजमान कपर 
जजमान ! ओटविय रै ओछो-दोछो मगरियो सो मडियोडो रेवतो । म्हारे सहर 
देखण रो मौको संपनदो हीज हो, पण अक्कमी गावडिये में जतमी-ऊपनी एक छोरोे 
नें आई आया पछे कदे हो मा-वाप के बैन भागा रो रवाड तक नहीं बाई। आवती 
भी वयू कर | पीहर मे जिदी जिन्‍मा रा नाव-नाव ही ज सुप्या, उणा ने देखी ही 
नहीं, पसेटी पण हो । उण घर मे घानददा्ण रा तो कसा बंदाण | चावकछ-चीणों 
री भी कोई गिणतवार नही ही। लाइ, जडेंव्या, पेठा इत्याद मिठाया री भरडकां 
भरे रैवती | लएगदी हैं कूर्च अर सीरे रे बे ने तो पूछो ही दुण । इसी जिल्‍्सी 
तो गाां रै बाटै से वश्म आवती । दूध-दकी री नदिया दैदनी | पण पेदली रो भी 
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तो पुटियँ जोगो ! ओ सुख इण काया नै वठे। खेत रै खरक्से में वै मारीजग्या 
अर*** | 
“क्यू सा | लाने रो ओटलियो ओ हीज है ?” 

अचाचूक रे सवाल सू डोकरडी ओझवी अर सावचेत हुय'र आयोड़े आदमी 
रै सामो जोयो | वा लालर रो पल्‍लो खाचती बोली--"हा, जजमान ! आप नाव 
लियो, उणा रो ओटलियो ओ हीज है।” 

“लालो तो को दीसे नी ?” 

इण सवाल डोक्रडी रै काल्जै नै हलाय नाल्‍यो अर उण री आख्या सू चौसरा 
आयु वँवण लागग्या । उण डुसका खावती वतायो वै---“काई बताऊ जजमान ! वा 
(बीजोड़ स्वर्गीय पति) ने तो विलाईज्या नै आज तीन वरसा रै अडै-ग़् 
हुयस्या "४ 

“भगवान री मरजी है सा, काई जोर'**?” 

“जोर काय रो लागतो, जजमान ! घडी में घडियाक्त बराजगी। दोय-तीन 
लोही री उल्ठट्या हुयी। लोग बापडा हकोम-वैदा ने लेय'र आया जितरै-जितर 
तो उणा रो हस हो उडग्यो'**! 

/साची बात है, डोक री ! आ वाले री हीज बात है---म्हारलो भतीजो (बडोडे 
भाई रो बेटो) राजी-खुसी दिनूयै 'रोल्लेत गयो हो अर उठ पहुच्यो ही कोमी, 
जिक॑ सू पैला ही मारग मे पान लागग्यो | लवै-ढवे आछ्या बापडा तुरत-फुरत गाडी 
ऊपर घाल'र उणने घरै लेय आया। घणी ही झाड-पूक करवाई, पण उण तो आप 
रो आगलो घर सिवरघो अर म्हे सगढ्ठा हाती-हाती १रता ही रैया !” 

“साची वात है, खूटी नै वूटी बोनी ।” 

“हुवो सा, वा माया तो मारगा लागी, पण लारला ने तो जमडड भरणा हीज 
पड़सी ) वो लारैे एक तूतडो छोडग्यो है। सवारे दिना लाग्या वो भी तो जवान- 
मोट्यार हुसी अर आज आक्ो काचो कछ्ियो मार्थ रैया काने लोग मेहणान्मौसा 
देवणा सुरू कर देसी । आ जार एक गेड रा पुजिया फाडबा है।/ 

“साची है, जजमान | आज तो एक गेड र पुजिया सू ही बात्ठक रो मुहडो 

अजढो हुय जासी, पण दिना लाग्या च्यार गेड करिया भी विंडो छूटे कोनी।" 

“आ बात तो है हीज | आज तो इण काचे मरण ऊपर न्यात बिरादरी आका 
छोटै-मोटै टाबर-टीगरा ने हीज मेलसी तो मेतसी, पण काल दिना लाग्या बूढ़ा-ठेरा 
भी जीमण नै आवता सके कोती ।/ 

“बस, न्‍्यातडिया र॑ँ सगढ्या सू मोटो दुख ओ हीज हैं।” 

“पण न्यात-विरादरी ने छोड'र जावा भी तो जावा कठै ? हा, तो क्रिया क्रा- 
वण ने कुण हालसी २” 

“ओर तो कुण हालसी, जजमान ! बसी रा वीजा सगछा लोग तो बुसमे रे 
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7रण आप रा ढोर-इागरा अर टावर-टी गरा ने लेव'र पजाद वानी गयोडा है, गाव 

फ्कत हू एक जणी, था जजमानारों काम कादण नै रैई हू। थे अढै ओटलिये ऊपर 
गमग्री लेय आवता तो हू बेई छोरे छीपरे कने सू सहारी लगाय'र दोय लोटा पाणी 
गणी रे नाव ऊपर ढछवाय देवती, पण** 

*पण न्यातडिया तो क्रिया आपरे आख्या रै आगे कराया बिना पतीजे 
गेनी। जे इणतर मान लेवता तो म्हे जिया गगाजी रे घाट ऊपर कराय 
आवता'**[/ 

“गगाजी आदी क्रिया तो नाव मान री ज़िया है, जजमान | बढे तो ठग बैठा 
| (“--डोकरडी गगागुरवा ऊपर रीसा बढती वोली । 


/बई हुवो सा', लोगा रै तो चाल है, पण म्हानै तो गाव में हीज करावणी 
पड़सी |! 


“मा आज तो वोई आयो हुसी ?”--माच रै ऊपर सूर्त डोवरडी रै छोर 
पूछघो। 

“हा, बैठा ! आज भगवान निवाज्या तो है, पण **?” 

“तो ला रोटिय आढ़ो चूरमो | तू बैवती ही नी बे जजमान आवता पाण हू 
तने चूरमो खुवासू ।” 

“'दण, बेटा | जजमान तो क्रिया आप रे गाव मे क्रासी ।” 

“गाव में करासी ?”-.. छोर आख्या मे चमक लायर पूछचो । 

“हा, बेटा | जजमान र बिरादरी आब्या बरडा आदमी है सो सगक्रो काम 
आप रो आश्या ईै आगे करासी। थारो बाप भी घणी बार गावा मे जाय'र किया- 
भर्म कराया करता । जजमान ऊठ लेय'र आयो है।। 

“तो तू गाव जासी ?” 

* ना रे बेटा | हू राड रूडी कह जासू २ तू थोडी हिम्मत बर लेवे तो काम पार 
पड़ जावे ।! 


“पष्, भा | सहारे सू भो सावव्वमर उठीजै-बैटीजे ही कोनी, ऊठ ऊपर टरीजसी 
जिया?! 
“आंतो रहने ही दीते है, म्हारा बेटा ! पद गया बिना सरै भी तो कोनी। 
आाद मे जे योई$ बीजे छोरे छापरो हुवतो तो हू आधणी ही। मेल देवली, घण गाव 
में तो नर नाये चिड्ठी रो जायो तक रैयों बोनी ।”” 
“महारी सरधा तो बिल्दुल नहीं है, पछ तू व॑ वै है तो दोरी-सोरो जासू परो |7 
»ओ कोई फियायुर लाया हो *” गाँव आढ्ो योन्गो करी । 
>पण चार दाम सू मतवद है बे क्रियागुर ई ताजै-मोटे ढीउ सू ।/--मूतक रै 
मार सपाई पेस बरी । 
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“चोखो, भाई ! म्हान॑ कसी बहस करणी है, वाम पार पड जासी जद देख 
लेसा ।/ 
/हालो-हालो ।/---भाव आढा खेजडी कानी टुरिया । 


बाप रै मरण रै उपरात विरत रो सगछो छोटो-मोटों काम छोरो हीज करिया 
करतो, पण करतो आपरे ओटलिय ऊपर। कठे ही जे छोटी-मोटी चूक-भूल रो 
अदेसो हुबतो तो छोरे रो मा पैला सू ही सहारी लगाय देवती। इतरी बडी न्यात 
परिरादरो रैँ बैठा थका, क्रिया क्रावणरो मौको छोर रै सैपैलडो ही हो। वा खेजडी 
रे हेठे आमण ऊपर जच*र बैंठ तो गयो, पण बैठा पछँ उणर हाथा-पगा मे कपक्पी 
हुवण लागगी । कईं तो बीमारी रै कारण छोर रो सरीर कटियोडो हो अर कईं घण्ग 
सारे लोगा रो डर, इण कारण सू उण रो सरीर पसीने सू तरातर हुयग्यो | पण फेर 
भी छोरै मृतक रै कार्व री बात राखण खातर हिम्मत सू काम लियो अर क्रिया री 
तैयारी में लागग्यो । 

क्रिया रो सगछो सामान उण आप रै आसण रे ओढो दोढो जचायो । मृतक रै 
छोटकिये भाई न पिडदान करावण वास्ते आप रै सामने वैठाय लियो। सैपैलडो 
काम हुयो मृतक रे प्रतिनिधि डाम रे पूतक्क सू। छोरे डाम रा दोय तिणकला आडा- 
ऊभा एक-बीजे रे ऊपर मेल'र पूतक्छ॑री धड करी अर उण रे विचाक्न तिणक्लो 
ऊभा बर दोय तिणकला हेठै-ऊपर आडा जचाय'र पृतढ्व॑ मै पूरो करियो। कार्चे यूत 
री जिन्‍्दोई अर कोरपाण पिछोवडी रा गाभा पैराय'र उण पृतक्के ने आपरे अर 
मृतक रै छोटकिय भाई रै विचार मेल दियो। छोरे री चतराई अर हाथा री एुर्ती 
देख'र उठे बैठा जिक न्‍्यात-बिरादरी आढ्ठा आपरै सागी मुह सू उण री सरावणा 


बरण लागग्या । 

छोर सगढा काम हुमियारी सू करिया, पण रोटिय खातर आटो गूदती बेढा 
उण रो मन डलग्यो । महीने बीस दिना री काडयोडी भूख, आटे ने देखता ही चेतन 
हुय'र लाव लाव करण लागी, पण इतर मिनखा रै बैठा थका आटा दयूकर फावीज । 
छोर मन काठो कर'र गूदियोडे आटे माय सू एक दीयो हुदे जितरो आटो तो राख- 
लियो अर बाद बाकी सग्छ आदे रो एक मोटो झ्चारो रोटो बणाय'र पुछपुद्ठ मे भार 
दियो । 

छोर मृतक रै छोदोई भाई ने समझायो के ज्यू सुभ काम में सगढछा वाम जीव- 
णोड़े हाथ सू हुमः करे है, त्यू हीज इण प्रेत कमें रा सगठ्ठा काम डाबो् हाथ सू 
करीडत्ती। जठै-कठे ही टीकी-टमकी रो काम हुमी, वो सगछो अगली आगढ्ी सू 
करीजसी। मृतक रै छोटोड भाई उण री बात रो हकारो भरतों थको आप री घाटकी 
हलावण लाग्यो । 

छोरे पृतक्क ने आपरे हाथ मे उठाय लियो अर मृतक है भाई नै कँयो के थे 
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इणने धीरे-धीरे यारै हाथ सू सिसान करावो । वो सिनान करावण लाग्यो। इण रै 
बाद पूतछे ने कपडा-सत्ता पै रावणा, पाणडी वाधणी, सुख-सेज में सुवाणणो इत्याद 
जिका हिका वाम छोरो भोछावतो रैयो, मृतक रे छोटोडे भाई पूरा कर दिया। 
छेवट बात जिन्‍्दोई रै तागे तोडण ऊपर आवती अडी। मृतक रै भागां-भैव्वप्या 
पाच रुपिया रो लोट छोरे रे पगा आगे मेल'र तागो तोडण रो कैयो, पण छोरो 
अडब्यो । वोल्यो---/म्हारै तो आज मोतिया सेत वूठो है अर थे पाच रूपली फैकर 
टाब्वणों चावो ?* 
"हरे यम-राम ! सामने रो तो घर पाणी रै बाहत्क बैयग्यो अर इण रै मोतिया 
सेत बूठों है ।/--कने बैठा जिब॑ लोगा खिखर करी । 
छोरे हिम्मत को हारी नो। वोल्यी--“थे वैवों जिकी बात तो ठोक है, 
जजमात | पण म्हानै कसा थे ब्याव भे बुलाय/र सीख-विदागी देवो ? म्हारो तो 
वाम ही प्राणी रै लेखें दोय लोटा पाणी ढाल्ठण रो है।'' 
लोगा विचाढ्े पड़-पडाय'र छेवट बीस रुपिया में तागो तोडायो अर छोरे ने 
कागोठ् घालण वास्ते कैयो । छोरे तायो तोड दियो अर रोटिये मे चूर/र उण माय 
मू थोड़ी सो चूरमो अर दही एक आकपने ऊपर घात'र कायोछ घालण वास्ते मृतव 
रैं छोटी ई भाई ने पद डाय दियो। 
मृतक रे भाया भेलप्या आपू आप री तरफ सू प्राणी रै लारे पेटिया दिया। 
यासों सारो सूत्रों रसोई रो सामान अर मिठाई भेढी हुयगी। मृतक रो छोटोड़ो 
भाई जितरे कागोझ घालर पाछो आयम्यो / उण आवते पाण सै-पैलडो क्रियागुरु ने 
आपरे हाथसू क वो देय'र जीमायो अर पग दाब'र आसीस ली। छोर री छाती फूली- 
जर सवागज चौडी हुयगी । जिवा लोग आई दिन मुहडो तक नही देखणो चार्व॑, 


वे होज सागी लोग काम पडिया हाथा सू कवा देव अर पगा पड़'र आमीस मागे ! 
उण नै आप रो जीवण सार्थक लागण लाम्यो । 


छोरा घर में वढतों ही धथावा खावण लागग्यो ॥ उण री मा, उण नै सहारो देय'र 
मारे कार लाम सुवाष्यो । वा खयावको-खयावक्री गाठडक्या नै खोल'र सभाव्वण 
लागी। एक पल्ले में आटो बाधियोडो दीस्यो। उण आदे आत्ठी गाडी पाष्ठी 
वाधदी अर दूजोड़े पतले री गाठ खोली । उण मे खुणचेव मिठाई रा दाणा निवद्धघा। 
आए एड (--क देकर नए ही सिफाई रा अऐेया कपूर कर २! 

' बीजोडा तो हू खायग्यो, मा"**?”--छोटो गिरणतो-गिरणतो बोल्यो । 

“तू खायम्पों ? मिठाई तो अछगी रैई, बेदजी तो धान तक बद कर राख्यो हो । 
महूँ घने इतरी भोड़ावण दी हो ई#-वेटा खाद जे वई मत***?”--छोरे री मा बिलखी 
पष्टनी बोली । 


"खाय तो ययो, मा */--छोरें सू आगजी बात पूरी को बरीजी नी। उ् 
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रै वेट मे आठा आवण लाग्या । वो माचै ऊपर पडियो ताफडा तोडे। छोर रीमा 
तीजोडै पल्लै सू खोल'र बीस रपिया रा लोट अर कईं खुदरा पीसा काढ्था। जितरे 
छोरे ने जोर री उकराड हुई। छोर री मा रुपिया अर भाज मुट्ठी मे भीच्या हीज 
उठी अर छोरे मैं एक हाथ सू सहारों देय'र बैठो वरियो। उण ने भक्त उक्राड 
आवण लागी । छोरो सरीर सू साफ कटियोडो । उल्टी पूरी बाव सू बाहर आई ही 
कोनी, जिबे सू पैला उण रो हस उडग्यो | उण री आ हालत देख'र डोकरडी रो 
बाको छूटग्यो । वा जोर-जोर सू कूका करण लागी, पण उण सून॑ गाव में कुण सुण ? 
बस्ती रा सगकछा लोग तो ताती-उपाड बाहर गयोडा। डोक्रडी छारे ने खोले मे 
लिया वैठी। मा रै ओछ्धा-दोढ्ठा वे बीस रुपिया रा लोट अर खुदरिया पीसा विख- 


रियोड़ा पडिया। 


चीचड़ 


यादवेद्ध शर्मा 'चन्द्र' 


झाझख। सू ई भागा-नाठी होवण लागगी । गोपाछो काल रात नै घणो सारो दारू 
पी आयो हो जव॑ सू उण री मादगी वधगी । डागधर वीने सफा-सफा की दियी हो वी 
दारू थारै वास्ते विस बरोवर हैं, पण गोपाछों सगठ्णा री आध्या माय धृड धाल- 
परो सेवट दारू रा घणा सारा गुटका गटकग्यो अर अवे माचे मार्य पडियो टसके । 

बी री बडोदी बेटी जीवली पागल्ली ज्यू माथो गोडा रै विचात्ले घालने बैसी, 
जाणे उण रे डील माय सून वापरगी हुवे, जाणे वा जीवती मरगी हुवे । 

उण री साहछ॒की माय मसाणा रो सरणाठो पसरधोडो हो । ओेव' वास री तणी 
बणायने उणरे माथे सीरदा धरियोडी ही | झूय्था मार्थ गाभा टगियोडा हा) भेक 
आढे माय चिमनी पडी ही जिके रे ऊपर धुवे री काछठी लीकाट घणी ऊची गयोडी 
लागती । दूजे काती एक काच रोप्योडो हो। 

जीवली रै असवाई-पसवार्ड चुडीउतार टावर सूता हा । चार भैणा अर तोत 
भाई। सात जणा । क्नली साछकी में वी री मा आपरे धणी ह मगरा मार्म हाथ 
फेश्ती जावती ही । 

मोडो वाबो जीवली रे वन्‍नै आयो । चोखो पडोसी हो | आय'र बोल्यो, “काना 
मे डूजा देयने वैसी है के ? थारे बाप री हगीगत चोखी कोनी (” 

वा फाटधोई ढोल री तरिया फाटगी, “तो हूकरू के ? हू डागघर बोनी ए४ 

मोड़ बावे इण सू पैली जीवली नै इत्ती बैंडी बोलते कर्दई देखी कोनी । वी 
अचुप मे पडग्यो | उणनै गड़क जेडो घूरण लागस्यो । 

जीवनी से उणियारो काछो दराक तो होईज अर अब खल्‍्ला रो कूटियोडी सी 
लागण लाम्यो । जाणै मायने सू वा घणी दुस्यारी हुवे 

»आऔर, गैली !” बावो घणो हेताव्यू होय् वोल्यो, “तू ई पत्लो खीचने वैस 
जावेली जद बै मूरख री दुण सार-स भाछ् करेला ? वो रो सुभाव तो गडक रो पूछ 


जिया है। जै वा सीधी हुवे तो वीरो सुभाव सुधरे । फेर भी आपा नै आपा रो धरम 
निभावणों पडसी ।” 


मेरो दरद न जाणे कोय 


रामनिवास शर्मा 


दिनूगी रो वखत हो । जज साहब पढण-लिखण रे वमरे माय बैठा लारले तीन-च्यार 

दिना माय आयोडी डाक नै देख-देख र'पढ़ें हा। हासिय माये नान्‍्हा-मान्हा नोट 

तगाम, इनी शियल करने तारीख लगावे हा। मार्थ ऊपर पस्रो चाले हो। ट्यूब- 

लाइट चमे ही । छोटा, लाम्वा, एक वेज रा अर दो-च्यार पेज रा भात-भांत रा 

सरकारी कागज निकछता जावे हा अर जज साहब री निजर जरूरी-जरूरी बाता 
पर फिरती जावैही अर बी रे सागै ही आगक्तया माय दब्योडी लाल पेन्सिल 
तिसाण लगावती जावे ही । डाक रै पैड रे सागे कई निजू कागज भी निवछता 
जावे हा। समय भागतो जावे हो, पण डाक रो पैंड तो खाली हुदण रो नाव ही 

कोनी लेवे हो । कर्चडी रो वखत सामैं भागतो आवे हो ! आज रै मुकदमा री 
वारीया मिसला भाय सू मूड़ो कादन॑ झाद ही। केई मुकदमा रा आज फैसला सुणा- 

वणा हा। वे भी झाव-झाक ने आपरे भाग रो निर्णय लिखण रो तकादो करता जावे 
हा। जीव भरेक्लो पण जोखू घणी ही। आ सगी समस्यावा माय जज साहब 
'रस्‍्तो काढता जाये हा । निजू कागज जणा ही आवता, जज साहब रो मून्डो खिल 
जावतो। कई कागजा ने देखता ही मूर्डे रा भाव उपेक्षा सू भरीज जावता, पण 

स्थाणी आदमी खरी खोटी सगढ्ी वाता ने पीवतो अर बखत रो तकादों मान ने 
सगढा जहूरी दाम सलटावतो रेवें । लिलाड माथे पसीने रो हव्क्ो-हछको बूदा 
आंगी ही। बार-बार जज साहब वारी साय सू आवते तावई रै चिलके नै देखता 
हा। वाले री विरखा रै करण आाज तावडे माय गरमी थोड़ी ही, पण अमूजो घणो 
हो। थोडा सा कागज रिया जणा एक मेली सी खाम आपरे नाव रो थोड़े भणियोडे 
पिनख ई हाथ सू ठिकाणों वस्‍्योडीमिली। जज साहब ई खाम ने दो-तीन वार 
उलट-पलट ने देखी अर जाणणो चायो के आ खाम भेजण आढो कुण है, पण ऊपर 
सृ्‌ देखण सू की पतो कोनी चाले हो के इणने भेजण आढो कुण है। हारने खाम 
रो खूणो फाडयो अर कागज काढिया । बारे सू मधरी चालती पून रो झोको क्णा- 
कणा ही आदवे हो । फेर आवण आढछी विरा रो अमूजो वधतो ही जावे हो । चढते 
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पसवाड़ों फेरण रो जतन करू । इने आख खुल जाव॑ अर रात यो सागीडी वाछो 
अधकार यावण नै दोडे है। आपने के बठाऊ | बुगाई री ग्रत लुगाई समझे है। क- 
भारी डाफर मनै आखी रात ही कछोनी सोवण देवे। पून है फटकार स॑ वाजता' 
विवाड भूत रो दस करावता रैवे 

श्रीमानजी, आपने के लिखू | कपड़ा फाद्योडा है पण डील था माय स्‌ ही 
बिखरतो दीखें। चौमासे माय अक्रडी ही हरी हुग जावे । मिनख री बात ही के 
कैवणी । जमानो नाजुक है। म्हारी जरूरत समाज री आवश्यकता है । जे म्द्वारो पग 
उलदो सीधो पड जावे तो ओ म्हारो क्यूर कोनी हुवलो। सन सायेरो चाहिजेश 
सायेरो भारग सू भटकाय भी देव । धोषो कोती देवणो चवू । म्हारी आस्था अर 
विस्वास डियाणी कोनी चावू हु। इण वास्तें आप सू अरज करू हू के म्हारँ सागे 
न्यास करोला ! 


न्याय करणा आक्रा भगवान रो कोप राख है । 
आपरी 


विसिनी 
बेवा क्सिने री 


कागद रै पूरो हुता ही दस रा टणका लाग्या। जज साहेब रै लिलाड माये 
भावां रा भतृछिया आबा लायग्या | पेसकार री सदेसो आयोडो ही के बीरी लुगाई 
री हालत खराब है इण वास्ते आज वो क्चेडी आय कोनी सर्कलो। जजे साहब 
कागद मार्थ पी० पी० लगाय ने इनीशियल करिया। सयत्वी डाक नै भेछी कर ने 
कचेडी पुगावण रो अरदली नै हुकुम दियी। 

अर वो दिन जज साहब रो बयान लेवण माव फैसला लिशरण माय, पेमिया री 
तारीखा देवण माय अर तहसीला री रिपोर्टा लियण माय गुजर गयो । सिश्नघा बगले 
पूग्या जणा बोछा थकर्या हा । खावणो-पीवणा करने घूभण ने गया परा। तरो* 
ताजा हूयने थोडी रात पडिया पछ॑ पाछा आया । पाछा मिसला निकात्ववा लागग्या। 
क्राम क रता-करता दस बेजण लागगी / पाछी थक्राण आत्वा लायगी ही । बारी साथ 

अन्धारधुप्प दीखै ही । ध्यान सू देख्यो तो पतो चाल्यों के बिरखा हुवण आ्ठी है। 

आभो बाद सू भरियो हो । दूरूदुर ताईं विजछी झबका मारे ही। पूत ठे र ठैर 
ने चाले ही | वधाउडा आवा: लागरा हा। जज साहव पाछा काम सलदावंण ने 
बैठग्या । जिंतै क्सिनू वल्द हेताराम री मिसल सामें आई। दिनूगे आत्मा सगला 
समाचार आब्या आगे फिरवा लागग्या | जज साहव रा विचार पाछा झटका खाये 
चूमवा लागग्या | 

काल री ही तो बात है। 

सरकारी गाडी पूयक्टठ रोड पर करने सिविल लाइन्स माय पूरी जया रात री 
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नव बजबा लागगी ही । छाटाछिडको थोडी ताछ पैली ही हुयो हो। सगछी सड़क 
काणी सू भरी ही । सडक निरजन ही जाण आधी रात हुयगी है। भूली-भटवी एक दो 
बार फर्राटे सू निककछ जावे ही । थम्बा री लाइटा साय भूत रो वैम पडतो हों । वठे- 
कर ही गाडी रा चक्र छप-छप कई हा । वगले आगे गाडी खटी हुमने होने दियो 
शी ई लरेसू ऐेशकपर उतरने फाटक खोलियो | सामें बरामद माव लट्दू चर्स 
हो। मोटर री आवाज सुणने जज साहब री धण कमरे रो बारणो खोलने बारे 
आई ( सुधड लुगाई ही । बरस कोई ४०-४५ री लाग ही । चाल रो ठसको जुवानी 
नै कोर र मार हो । नौकर ने आवाज देवण नै मून्डो खोले ही जते ने मोवर आयने 
गाडी सू सामान उतारबा लागग्यों । 

माहूव पुछक ने उतरिया ।। वा ओोछपा रे स्वर माय घोवी-+ ह 

“बो'छो मोड़ो करियो ?” 

“बिरखा रँ कारण गाडी स्पीड वोनी पक्डी” 

"आ देखने हू सोचें हो के थोडो मोडो बैगो जरूर हुय ज्यासी।” लारै-लारे 
चानती बोली । 


“चाय तो वणाओ ।" सो मार वेठता जज साहव वोल्या ! 


मोटर रो सगछो सामान कमरे माय आयग्यो। चाय री ट्रे आई । धण बणाय ने 
जज साहव मैं दी। फेर आप वास्तें बणावण लागगी। चाय रो चुस्वी लेवता जज 
साहब योज्या “पेसकारजी ते ।” 

"दवा, चाय अर नास्‍्ते री कहियो पण बा तो चाय ही ली ! खाणो खायम आया 
है, बतायो,/ चाय पीवतती जज साहवरी धण बोजी। जज साहब वो“या-- 
“तहसीलदार भगवानसिह बडो स्याणो है। खातरी भी चोखी करी। आप वास्ते 
भरी रो पीपी खिनायो है।” 

“हा ! खावी हाथ विणने ही आवण ही कोनी देव । मने ही कातीसर से मूतो 
दियो है,” दोन्यू जणा होढ॑-होले चाय पीदे हा । पगा री आपाज सुणने जज साहच 
बारणै काती देस्यो। पेसकार ने देखते वोल्या--“अबे जावो। काल मिल लिया। 
गाड़ी आपने घर ताई छोड देसी ।” 

पेसबारजी हकारो भरने मुडग्या । वगले माय सू पाछी जावती गाडी रो होने 
सुणीज्यों। वायरूम वानी जावता जज साहब बोल्या--"हु बपडा पछटने आऊ।" 
मम साहव उठने वीचन बानी जाय ने दूध ठडो वर साहब रै सोण रै पलग कने राख 
ने बंगला रा फाटवा दक्पा । इत्ते ने जज साहेब बायरूम भू आयप्ण | धण बोली-- 
“दे चाजो | दूध ठड्डो वरने रास्यो है, हू अवार आाऊहू।” आ बी वती वा वायरूम माय॑ 
डड्मी १ 

जज साहब सोवण आदछ्दे कमरे साय जाम में टेबलर्लम्प जद्ायने दूध पीयने 
पलद मार्च सोमग्पा । अर सूता-भुता सारसे दिना है अखवारा रा कागज पलटबा 
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लागग्या। पाता रै सागे नीद आयबा लागगी। आधी घडी मुस्कल सू बीती हुसी । 
मेम साहव कमरे माय वडने फाटक ढक्यो। खटको सुणने जज साहब जाग्या। 
गाउन कने राखती बोली, “म्हारो तो बिरखा माय काछजो वैठतो जावै हो”--- 
कने सिरक्‍ता साहव बोल्या--“जणा ही तो मैं आ जाण गयो हो,” कई टटोढता 
बोल्या । बा भेथ्ठी हुयवा लागगी | जज साहव और सकोडीजता जाबै हा । 

मम साहब बोल्या---“आज इया किया।” सभछता जज साहव बोल्या--- 
“एक ऐडी समस्या है जकी रो मने कठ ही समाधान कोना दीखै । हू दोन्‍्या कानी 
पाप रो भागी हू ।” आ कैयने सगकछो कागद पढने सुणायो। बारे जोर सू विरखा 
हुवा लागगी ही । परनाछा पाणी पडवा लागग्यो । हाथ पकडनै उठावती वोती-- 
“हु तो वी कोनी जाणू, मनै तो आज भी इया मालम पड के म्हारो ब्याव तो काल 
ही हुयो है।” 

थौडी ताक ताई जज साहब आयटाढ्े रँ धावा ने खोजता रिया। धण बोली 
' के खोजो हो” 

“घावा ने” 

"हैं अछ कोनी है, काछजे माय है” आ कंवती सोवण रा जतन करवा लागगी। 
पण जज साहब री आख्या माय नीद कठे । जणा ही सोचण रा जतन करे सामै खडी 
लुगाई किरपा मांगती दीखे अर बे, जज साहेब ! म्हारो भल्रो कीज्यो। जज 
साहब बडबडायने उठया। ओ कोई न्याय है, जको इन्सान नै रिसाय-रियास ने 
मारे । धण हडबडाय ने उठी अर बोली ' कँवो ।” 

"नींद कोनी आवे/ 
“अठी नै आवो ।” अर कने खीचती बोली--' नीद आय ज्यासी ।” 


संजीवण 


रामेश्वरदयाल श्रीमाढी 


सेठ रिखिबचन्द रै टाबरा ने पढाय'र सास्टर बिसोरीलाल घरे जावण सारू हदेली 
सू बारे नीसर्‌पो, जद अआजाढ् मा! मीने री चोय रे चदरमा री फूटरी किरणा उण 
'रो घथो स्वागत कीनो । मार्थ मावटो हो अर हवा बाज ही । ठाड पड़े जाएँ हिमाढो 
हालियो हुवे | बारे नीसरता मौर मास्टर ने धूजणी चढगों। उण दानू हाथा सू 
छाती ढक लीनी | दाता री क्टिक्टी वाजण दूकगी। मास्टर मनम विचार 
कीनो के ज्यू-त्यू करने औैस ऊनी बडी तो लेवणीज पडसी। इयास तो निमूनियों 
होवता घडी'क वार ई को लागे नी, अर नमूनियो होया घर रो गाड़ो वीकर 
चालसी | पैलो सुख निरोगी काया ।' दो पथ आघा देवता मौर फाटोडे खाडवे 
माय काकरो घुस पगा में गडम्यो ) मास्टर खाडव माय सू काकरो कादयी भर 
बिचार करण दूकों के ऊनी क्पड़ो करावणो मरहारे सारे री वात कढे ? घर म नैना- 
मीठा छे टाबर, दोय मा-बाप अर एक लुगावडी--जिकी नित मादी रेवे। आधी 
तिनखा तो दवाई-पाणी मे लाग जावे । भगवान गुडाद जित्ते गाडो गुडवी है, छेवट 
एक दिन फूक निकछ्ठ जासी। गरीबी रो ने ग्यान रो कितरो जोरदार सगपण है 
सास्टर किसोरोीलाल जोर सू एक ऊनी निसास लीनी ) 
सेठ रिखवचन्द दुकान बड़ी कर ने घरे पधारता हा। तीस-पैतीस बरस रा 
रूपादछा आदमी, ठिगणों डील, गोरा गुगल हुवे जैडा । ऊमर थोडी ही, पण जस 
घभो हो । तैसोलदार, बी० डो० ओ० वा ने जाणता हा। राज मे पासो हो। बारे 
बिना गाव री पच-पचायती अधूरी रैवती। घरे घणोई बीपार हाल हो । नुवी दुकान 
सरू कीनी ही । बडेरा री बोरगत दी । साबू ने बीडिया री एजेन्सी न्यारी हातती 
ही, ने बीमा रो काम फेर न्यारो ई करता हा । सेठा रे चारू कानी सू मोट बरसता 
हा । काछी मिरचा माय जिरडकाकडी रा बीज, पिसीजियोडी मिरचा माय रातो 
(गेरू), हुछदी माय भेट अर देसी घी माय डालडा भेक-मेछ ने बेच'र सेठ आपरी 
मीठी बोली नै लुछूताई सू मिनखा माय देवता बाजता हा । 
लाडजी बन्‍्दोई री दुकान सू सेठ सेठाणी ताणी कव्छाकन्द रो दूनो लेय'र 
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आवता ई हा, के उणा मास्टर विस्ोरीलाल नै देख्यो । हाथ जोड'र वोल्या, “माट' 
शा, राम-राम ।” 

मास्टर विभोरीलाल जाएँ सरम सू धरती माय गाबड नाख दीनी। जुलम 
हुपो | इत्ता मोटा सेठ, अर उणनै राम-शसम करे | दोनू हाथ जोड, जाणै माफी 
मागतों हुवे ज्यू घणी लुल्ताई सू बोल्यो--“निमस्कार सेठजी।” की सरदी रै 
बोढास सू अर वी अपराध-भावना सू मास्टर रा दात क्टिक्टिवण दूका । 

सिझा पाच-साढी पाच वज्या रा सेठ भाग रो आचमत' लेवता। साढी सात- 
आठ बज्यां तक ठडाई रो रग आवतो । जद सेठा रो मिनखपणों जागतो । 'मक्डधजा 
अर 'सिलाजीत' रै सेवन सू सेठा नै वी सरदी रो बेरो को लागतों हो नी, पण 
भास्दर विसोरीलाल नें दात कटकटावता देब्या, जद वोल्या--/माटसा, आज तो 
छाइ घणी पड़े ।” 

“हा, सा | माय मावटों है। पून धणी बाज है। बापडा ढाडा घणा मरेला।/ 

“मिनख पछे किसा बाकी रेवेला ।” सेठा मुछव”र कंगों, “म्हने तो इसी ठाड 
में बूढा-ठाड़ा जावता ई दीसे ।” 

“ठेम आया सगढ़ा ने ई जावणों पड़े सा, काई बूढा अर काई जवान ॥/ 
निरवाद् भाव सू माट सा वोल्या--"काई ढाड़। ने काई मिनख। अर मिनख पछे 
किसा ढाडा सू चोखा है)" कैवता-कैवता माद'सा एक्'र फेर घूज्या । 

माट'सा नै धूजता देख ठडाई री तरग भे सेठ रिखवचन्द ने दया आयगी। 
पचास रुपिया री उधारी उगरावण सारू सेठा किसनिय मेणे ने औडो मरवायों हो 
के सात दिन तक मैदालक्डी पीर बापडे मेणक॑ नै मरणों पड़यो। पौर हक्लोतिया 
'री बेकछा गोमले चोधरी रा बल्द कुडक कर*र सेठा आपरो ब्याज उगराणियों हो। 
केई बार सेठ बैवता, “माद'सा, घणी दया करे जिको पछे जावता भिखारी हुवे। 
विणज करे, जिणने दया किया कठे पोसावे।” पण आज मादसा नै देख सेठा ने 
जाणै बयू दया आयगी । बोल्या--'मारट सा, धारे कोट कोनी !” 

माथो धुण'र मास्टर कैयो--“सा, अस सिवाडणों तो हो, पण ..” अबै बात 
कीकर पूरी करणी रैयी ? एक घणो जोगो, घणी लायकी हाछो, घणों हुसियार ने 
घणों पिडत, पण आपरै आप ने पिछाणणियो मास्टर आपरी गरीबी री बात कीकर 
बँवे ? थोडो ठैर ने खणेक मे बात फेर ने कंयो---“सा' यू है, के मने तो घणी ठड 
लागे ईकोनी। ने साची वात तो आ है के ओ शोट-फोट पैरणा मनै तो सुआवे 
कानी। परमातमा सगद्यी रिनुआ आरो असली आणद लेवणने ई बणाई है। 

कुदरत रै बीच में पड़े जद मिनख रो नुक्‍साण हुवे। कुदरत रै खिलाफ चालण सू 
ई मिनथ्व रे रोग हुवे ।” सवदः रे सौदायर मास्टर आ वात मूड सू तो के दीनी, पण 
सरीर इण कैणे रो साथ को दियो नी । मास्टर ऊभो-ऊभो घूजण लागो ने उण 
आपरा दोनू हाथ धण्ण जोर यू छाती रै लगाय लीना। वाणी रे जाछ में मिनये 
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आपरी वमजोरी छिपाय ने खुद ने क्तिर इधक बम मे राखण रो जतन करे ! 
सेठ रिखबचन्द घणी दुनिया देखो ही।॥ वे वी वोल्या बोगी। होलेसी'ब 
मुक्क्या, जाणे छोटे टाबर ने तोतली बोली में कूड बोलतो देख मा मुत्लकती हुवे । 
पछे झट मास्टर रो हाथ पक्ड'र पाछा आपरे घरे लाथा, अलमारी सू एक जुनो, 
पण घणो चमकीलो धोवी सू धुपाय रफ्‌ क्रायोडो वोट काद्यो अर नान्‍ता करता 
मुछकर माइणी ई मास्टरजी ने पैराय दीनो । 
बारे आय मार्ट मा नैचे सृ कोट नै निरख्यो । माखण जैडी नरम, कूछी रेसम 
जैडी अून । चमचमाट करतों कोट, सिंगडी जेंडो गरमास देव। नुवै जैडो लागे 
जाणै आज मोल लेय ने आया हुवे । अंडो फिट, जाएँ आपरो नाप देय नै सिवडायों 
हुब । नुवी पैसन री सोवण देख माट'सा रे हिये री वब्शी-नद्मो खिलगी। जापानी 
कपडे रो कोट घणो मोलो दीसतों हो । लुगाई रे हिवर्ड जैडी कृछी कोट री गरमास 
मू माट'सा रै चैर माथे चमक बधगी | डील में फुरती बापरी। गरीबी सू लडतो, 
साक्डयास में दैवतो हर मिनख पीड झेलण रो उपदेस देव । हीजडो भाव ई 
विर्मच।री | इत्ती दूर माट'सा वस्ट खमण रा उपदेस भले देव हा, पण कोट 
पैश्था पछे वाने ठा पडो व अडी कडक्‍्ठाट करती सरदी मे कोट रोहुबणों 
मिन ताणी कित्तो जररी है) हे ः 
रात रा नौ वज्या हा। सरदी में रात रा नी वितरा मोडा बज, क्तिरा दोरा 
बजै, जिको तो कोई वापडो वोडो ईज बताय सके । सदाई ज्यू होवतो तो इत्ती ता 
में मास्टरजी कदे ई घरे पूगग्या हुवता। पण आज घरे जावण री कोई उतावद्ध को 
ही नी। माह रै मावदे रो वायरो आज माट'सा नै डरावण री हीमत को करी नी । 
सीरख-पथरणे रो हज आज मोछो परो पडचो हो। रीज तो दतरी ताक में कदे ई 
आनडा छीलजण दूकता, पण आज जाणे भूख ई कठेई मूडो लेय ने परी गई ही । 
आज तो उणा री एक ईज मनसा ही, उण मिनखा रै सामें सू निक्छणो, जिका 
उणा नै सी में धूजतो देख ने उणा रे उसूला री मसखरिया करता हा । 
तडकी दस बजी सू ले नै अबे सुदी बार पेट मे घान रो दाणो को पूणो हो नी, 
पण बार पान खावण री जबरी मन मे आई, जिको वे पनवाडी री दुकान कानी 
चाल्या। ट्यूबलाइट रे दमक्ते उज़ास से पनवाडी टापरै में बीजढो रो चूल्हो 
सिलगाया पान लगावे हो | मसीन ज्यू वीरा हाथ चालता हा, वो मिनख री सकल 
देख ने पान लगावण में पाटक हो। वस्ती 'रा सगव्य ई आजढ्ठ॑ गाभा भर पतढे पेट 
आंढ्ा राज रा नौक र--बादू, मास्टर, पटवारी, ग्रामसेवक नै छोटा-मोटा ओदादार 
उण री दुकान सू ई पान खावता हा । या दीपता दीसता दीवा मे तेल को हो नी, वो 
आछी तरे जाण हो । अदा ऊजछ घोछ्िया घणा जणा उण री उधारी खाय लाबा 
नीसरुधा हा । उणरी तीखी निजरा माय एकोएक आदमी नागो दीसतो हो । होठा 
थी गैरी लाली अर फीकी मुद्यव रै नीचे क्तिरों काछजों दाश्ष हो, चितावा री 
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वितरी भट्टिया बढ़ती ही--ई रहस रो उण नै भली विघ वेरो हो । 

मास्टर क्सोरीलाल घणी बार पनवाडी बने जाय पेगी माय चूतो भरयावता 
हा। मास्टर रे पतछे डोन अर लट्डे रे मैला गाभा वानी हीणी निजर नाख बसी 
तमोद्ी ओछमाधोई मुछक सू पेसी माय चूनो भर'र पेसी पाछी देवता थक मन में 
जाण बवतो--मारटसा, यू क्लिराद दिन चारलला। चूनों विसो पोकट में ई आ 
जावे ? मनई री बात मूई सू भली मती देवीजो, पण घेरो गूयो को रैवे नी । 

बी तमोढ्ी र॑ चरे रो गूगी बोली मास्टर विसोरीलास रे काना मे भोपू हुवे 
ज्यू बाजतो । पण तो ई थो निसरमाई सू माडकी नीची नाख, फीवी मुछक विखेर 
आद्या सू मापी माग'र हाथ पसार ने पेसी ले लेवतो, ने हतेढी मे थासों सारो 
जरदो ले ने चूनो लगावण लागवो । 

“शमी एवं मीठों पत्तों लगाइजें भाई, मास्टर क्सोरीलाल थोड़े उछाह सू 
बेयो, “चुनो डघल, देसी जरदो, मुर्व॒ क्मिाम |" 

बसी रा हाथ ममीन हुवे ज्यू चालण लाग्या, पण निजश मास्टरजी रै घेरे 
मार्थ सड़गी। माट'सा नै चिलचिलाट बरतो कोट पैरपा देख ने पृछघो--“माट' सा, 
कातों बी-्यों, मिगसर बीत्यों, पोह वीत्यो, ने अब तो माह रा ई गिष्या दिन रैया 
है। अवार वोट सिडावण री बाई जची।” बीरेयुर सू अडो लाग्यो, जाणे पूछ 
रेयो हुवे के अस लोटरी आपरे नाव री खुली है कई ? इतरा दिन ताईं तो मूदर ई 
का पैरता हा नी । 

मास्टरजी खणेक थम्पा। वाई पदूत्तर देव | पछे बैयो, जाणै कोरट मे कोई 
कदेई नई आयोडो गवाह कूडी गवाई देवतो हुवँ--' काई वरां बसी, म्हैं तो कदेई 
कोद सिवडावण नै दियो हो, पथ सत्यानास जाज्यो इण भीमर्ल दरजी रो, जिण अबे 
सीय नै दियो, जणै वे सियाछों ई बीत्यो परो है नै सिवडाई पण लीमी पूरा ई साठ 
रूपियां | नुवो पीमो ई ओछो नईं। पण काई करा भाई, गरज वावक्ी हुवे ।” यू 
बंय'र मास्टरजी मुछवण लाग्या। काई ठा इण मुछकण हेठे कित्तो मोटों बिखों 
छिपावण 'री कोसीस ही। नित रोज छोरा नै 'सदा ई साच बोलणों चाइज' रो 
उपदेस देवणिया माट'सा औडों सफा कूड विया वोल्या हुसी | काई ठा! इण हसण 
लारे बारे कूड बोलण स्‌ कल्प हिवई री बित्खखण रैयी हुवे । मुछक कैडी मीठी, 
बडी मुधरी, वैंडी मोवणी हुवं। पण उण रै लारे अतस री क्तिरी उकव्णस, 
कितरी दाझ क्तरों दरद हुवे, ओ कुण जाणे। 

* कोई बात नई सा, अत नईं, तो आवते ई काम आती”---बीडो बणायर 
देवता बसी बोत्यो । पछे छालिया फेर देवता पृछयो--/ कपडो काईं भाव रो होसी 
सा?! 

कपड़े रो भाव पूछता सुण'र मास्टरजी नै कपकपी चछगी। मन मे बम हुयो, 
कर ई इणनै ठा'तो कोनी के कोट म्हारो कोनी, रिखबेजो रो हे। क॒दास भाव पूछ ने 


सजीवण १५१ 


महारी तोहीन करणी चावे ! परण मुव्क'र आपरो अम्यान छिपावण ताणी घणी 
मस्ती जतावता थवा दैयो--/अबे भाव कुण याद राख बसी, चार मीना पैली 
लियोडो क्पडो है। म्हारो एक खास दोस्त रैवे है दिल्ली भे, उण सागे मगवायोडो 
कपड़ों है। असल वूलन (ऊनी) है। फोरन (परदेस) रो माल है। लाई बसी ने काईं 
ठा'क॑ जठै-जठ मिनख में खोट हुवे बढै-बठे मोटा सवदा री कारी दे-देर मिनख 
असलियत छिपावण री फोसीस करे) खुद नै झासो देव | सदा रे सोने रो झोछ 
लगा पीत रे माल ने भरें बजारा चोडें-धाडे बेचे | काव्य, कला, दर्सन, समा ई 
थोथै सबदा री जडाऊ थूका-फजीती है । पान मूड मे दाब, 'पीसा म्हारै नाव लिख 
दीजे' बयर मास्टरजी झट रवाने हुया । बारे झट जावण रै लारे सायद आ भावना 
रैयी हुव के दो चार फेर की सवाल पूछया तो पोल खुल जासी । के ठा' बसी ई 
उधरत बावत की के देव । कूड बोलण रै पिछताव माह 'री सूखी वादक्विया गिगना 
सू उतार मास्टरजी रे माय थरप दीनी ही । कीमती कोट पैरण रे उछाव भाखरा 
रै बग्छे ज्यू झट उत्तार दीनो हो । मन भाय रो माय फिटकारतो हो, “जा रै हीणा, 
क्मीण, थार भे अर मगते मे काई फरक है ।” 
मिलणे सू सगछा ने ई आणद आवंवे, ओ जरूरी कोनी । भोछा मना अर सजग 
आतमा आका ने देशो ई आणद देवे। कोट पैर'र मास्टरजी भापरी डीठ मे खुद नै 
ई बावना लाग रैया हा। मिनख रो मन जाणे कैडी रस्तायण सू वष्योडो हुवे हे। 
विचारा रो झटको लागता पाण आणद लुटावणियो इमरत, बाल णियो विसझाकछ 
बण जावे । 
घरा पृच्या जद मार्टसा मन री मार खाय सतबायरा हुदे ज्यू घोडिय जैडी 
मचली माय गुडग्या। मन रो सगढ्ोो उछाह मारयो गयो हो अर उछाह बिना 
जीवण बोझ टाछ काई बचे । एकण पसवा्ड पड़वै मे पथारी जिया टाबर पडथा 
हा । बा रै मार्थ ओढायोडी ग्रृदडया बासे ही) झीर-झार हुयोडो पछेवड़ो माथे 
ओढ'र मनोरमा उठी। धणी ने नुवो कोट पैर्‌या देख'र रगतहीण पी मूड मार्थ 
खणेक मुकक खिवी | आख्या चमकाय बोली---“ओय-होय बुढापँ मे सौवीन बणवा 
'रो चसको लाग्यो है। थू-यू, घणो आलीसान कोट सिवडायो है'---पछं आगल्िया 
सू कपडो देख नै कैयो--'क्पडो जोरदार है, काई भाव रो होसी २" 
क्सोरीलाल बुझयोडी आख्या सू उण रे सामी देख्यो। पछे होछसीक अणमणे 
भाव सू कैयो--“सस्तो ई है”---अर कोट उतार'र खूटी मार्थ लटकाय दीनो | 
“तबियत ठीक कोनी २ रोटी खाद लो ।/ 
“भूख कोनी ।/ 
“चाय बणाय दू ? ताव तो कोनी २--मनोरमा धणी रो वुणचो पकड़ 'र 
देख्यो, “नई हुवे तो माथे री गोछी लेवो परी ।”* 
क्सोरीलाल नाडवी हिलाय'र “ना' दे दियो। मूड़े शू हरफ ई कोनी बोल्यो 
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घणी ने अणूतो ई वेराजी जाण मनोरमा मूडो चदाय टावरा भेली सोयगी । 
दो-एक बढती निसासा लेय ओढण रो पह्लो आख्या रै लगायो अर रजाई सू मूडों 
ढक लीनो । छ ठावरा री मा रे इण सू बेसो उछाह कोनी रैवे । 

नीदरडी में नकती कोई-न-कोई जादू होवे जिको मिनख री सगढ्ठी चिल्तावा 
नै दूर बर सकी । रात खासी जेज तक पसवाडो बदत्यया पछे माट'सा नै घणी दोरी 
नींद आई ही | दिनूगे उठा जद मन उछाह सू भर्‌धोडो हो। रात रा वी छाटा 
आई ही ॥ भोढा भो पडा हुसी। सवार रा तीर जैंडी तीखी हवा चादती ही, 
जाण हमात्यो हाल्यो हुवे। कोट पैर॒या सू माटसा रे दाता री व्रिटकिटाट आघी 
हुई । हृसता-बोवता खाय-पीय पोसात्ठ गया जद बे ई वे दीस हा । 

“अरे क्मोरीलालजी ! आज तो भायला बीद हुद॑ ज्यू लागे है।” 

“ध्यारा, अस तो मास्टरपीस क्पडो मोलायो है।”' 

"जिगर, काईं भाव रा कपडो है ? डी० सी० एम० री वूलन टैरैलिन दीसे ।” 

“अरे बगना, डी० सी० एम० रो कठे, ओ तो मफ्तलाल ग्रुप रो लागे है।” 

“के सिवडायो किसोरीलालजी सा २ इणने कब सिलाई ।” 

“थू-थू । धुयुकारो नाखू भाईडा, काईं ठा' निजर लाग जावे तो ।" 

“सामरे सू आयो दीसे, इतरो मूधघो कपडो मोल लैवे जैंडो तो तर्न मा जष्यो 
ई कोनी ।” 

पोमसादध रा सगढ्ठा ई साथी को८ री तारीफ करे हा । कपडो अंडो चमत हो वे 
मार्थ आख ई को टिकती ही नी । केई जोडी ललचाई निजरा वोट मार्थ टिकी ही। 
क्सोरीजाल हमस-हस ने भाव-ताव अर सिलाई रे सवाला रो जवाब देवतो हो। 
रात सो क्मक्तो-तडपतों मन जाणे ओढा री मार सू मरग्यो हो। जे घाटों घणों 
जीव ई हो तो मुधरी बाता अर विखरती हसी रे सामी उण बायरे रै झीण॑ सुर ने 
कुण सुण ? वेढा रैं जातरे मे मन रा घाव भरण री अणूती ई खमता हुवे है । 

साझ्त रा मार्टसा सेठ रिखवचन्द रे अर टायर पढावण ने गया जद कोट 
ठठायोद्ो हो । रिंखबोजी रा तीन टावर मार्टसा क्‍्ने भणता हा। वडोडे माघू 
सातवी में हो, छोटोडो अमियो तीजी में । एक छोटी ही हेमलता, वा पाचवी में 
भणती ही । टावर माट सा रै मूड लाग्या हा, जिको गुरूभाव वी ओछो ई रंवतों 
हो। मास्टरजी नै देखता पाण हेमलता वैयो---“ओ हो जी माट'सा, आज थो कोट 
पैर नै पधारधा हो | इण मे तो आप घणा फूटरा दीसो हो सा /” 

अमिये कैयो, “ओ तो पापाजी रो जुनोडो कोट दीसे, काई सा २” फ़ेरू थोडो 
थम ने कैयो---“रात॑ तो आप ठड में घूजता हा सा । पापा घणो आछो काम कियो 
है, सा ।” 

मामा नै लाग्यो, जाणे किण ई वा नै सिरे बाजार से नागा कर दिया हुवे । 
कोट रो कूछो कपडो लोह ज्यू करडो पडर खुबण लाग्यो । वो साकडो पड'र मार्दो 
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सा ते क्सण लाग्यो | माट'सा रो जीव घ॒टै, जाणे सास हमैं नीसरे के हमें रीसरे। 
उणा नै लाग्यों के जे वा इण कोट नै झट सू उतार ने नई नाख्यो तो वा रो जीव 
निक्‍्क्व जावैलो । कोट सिकु डतो जावै ही अर उण री कसण जोरदार हुवती जावे 
ही, जाएँ कोट नई कोई रखस 'रो पजो हुवे । वा ने लाग्यो, जाणे टाबरा री निजरा 
में निरादर रो जैर झरतो हुवं। घणी दोरी बारे मूडे सू बोली नीसरी-- 
“किताबा काढो ।” 
टावर सदा ई ज्यू माट'सा रै कंणे माथे कोई तवज्जा वोय दीनी नी। वस्स में 
हाथ हिलावती हेमलता कैयो--''वाई रै, क्तिरी ठड पर है। माधू भा, आज पापा 
घरे आवे जरै कैजो जिको मोटर भाई रो एक ऊनो पैट भी माट'सा नै देय देवे । देखो 
कोनी, लाई ठड मर है (” 
किसोरीलाल नै लाग्यो जाणे टावरा उण रे गाल माथे बस ने थप्पड मारी 
हुवे । बो गछगछो हुयग्यो । मूड सू की बोल ई निकद्धयों कोनी | नित ज्यू टाबरा नें 
छाना रेवण सारू धमकावण री उणरी हिम्मत कोय पडी नी। उण रे हिये रा 
किवाड उधडग्या । मायलो मन घधिरकार देवण लाग्यो--“फ्टि तने, हीणा, कमी ण, 
थारे अर मगते में काई फरव !”? 
वो मार खायोडे, विसहीण, डोकर साप दाईं कूद अर उठयो | कोट उतार'र 
खूटी माथे लट्कायो अर टावरा ने कैयो---“वाल सू ह्‌ भगावण को आऊ नी, थारा 
पापा घरे आवे जद के दीजो ।” अर तुरत घर सू बार निकत्ठग्यो । 
बारे सगसणाट करती उतराधी हवा बाज ही । बी हुवा सू सरीर बीधीज रैयो 
हो, पण मार्ट'सा ने लाग्यो, जाणे कोई जग जीत*र आय रैया हुवे । जाणँ कोई 
घणमोली गमीज्योडी चोज पाछी परो लाधी हुवे! सरीर ठड सू काप हो, पण 
मार्ट सा रा हाथ छाती कानी को गया नी | तन-मन ने धुजावण आढोी हुवा खुद रै 


आपे में आवण सू बानै फागण री हवा जैडी मुधरी-मीठी लागै ही, जाणे सजीवण 
हुवे । 


रजपूताणी 


लक्ष्मीकुमारी चूडावत 


रैत रा ठीवा बढ रिया | ऊनी-ऊनी लू असी चाल री जो काना 'राकेसा नै बाछती 
नीसर जावे। नीचे घरती तपरी, ऊचो अकास वक्र रियो। खेजडा री छाया में 
बैंदूयो सोढो जवान भीतर सू अर बाहर स्‌ दोनू कानी सू दाझ्न रियो। बारला ताप 
सू बत्ती हिया मे सलगती होढी री झाक्वा बाढ्न री। दुपरी रा सूरज री सूधी मूडा 
साम्ही किरणा आख्या में गबेडा पाड री। पण वी ने ईं री सुध नी। वो तो ऊडा 
विचार भे अस्थो डूब रियो के चारू दिसा एक सी लागे री | आज वी रै होवण वाढ्ा 
सामरा सू सुरारा रो सनेसो ले आदमी आयो-- 

“परणणो छहै तो पनरासो रिपिया तीन दिना मे आय गिणा जावो, नी तो 
आखातीज नै थारी माग रो दूजा र॑ साय वियाव करदाला ।/ 

सुणता ही सोढा जवान री आख्या में झाला उठी। अपणै आप ही हाथ 
तरवार री मूठ पे पडग्यो । दाता सू होठा नै काट रैग्पो। दी री भाग दूसरा री हो 
जासी, जीरी खोछ वीरी मा रिपियो-नारेछ धाल आज सू दस बरसा पै'ला भरी अर 
बारो बियाव कर देण रा मनसूबा करता-करता मा-बाप दोई मरूया। घर मे नैन> 
परण पडगी | कुण खेती बाडी, गाय-भैस भम्हाछतो । अब पनरासौ रिपिया कठा सू 
लावै ? अ रिपिया दीघा बिना वीरी माग दूसरा री होजासी, जीरा सपना दस-दस 
बरसा सू वो देखतो आयो, वो माग नै ईज आखातीज नै दूजा रे लारे कर देला। 

सोढा जवान री आख्या मे खून उतर आयो। आज तक कदे ही असी व्ही है ? 
मांग रै वास्ते तो माथा कट जावे, म्हू जीवतो फिरू अर म्हारी माग नै दूजों परण, 
हुरगिज नी, हरगिज नी ! 

“बोहरा काका, म्हारी लाज थार हाथा है।” 

“लाज तो म्हे घणी हो राखी है । थू बता कस्या सेता पै पनरासों गिण दू ? 
अडाणें काईं राखेला ”” 

“फहारै कनै है ही काई ? रजपूत री आबरू एक तरवार रो खापो म्हारँ वर्ने 
बच्यों है ।/ 
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“तो भाई, की दूजा बोहरा रो वारणो देख ।” 
सोढो तदफप्यो, “देख काका, थै महा घर री सत्दी-सछी, म्हारा नैनपण मे 
झठ-साचा खत माड माड लेय लीधी । म्हारा घर में ठीकरो तक नी छोडियो। 
महे थने सारो दीधो, अर जो ही मागतो ब्है देवण ने त्यार हू। पण ईं बगत भ्हारी, 
महरा घराणा री लाज रायले । जीरी माग दूजा रै लार परी जावे वो जीवतो 
ही मरया वरोवर है। ईं तरवार, जगदम्बा नै माय मेल सोगन खावू, थारो पीसो २ 
दूध सू धोयन चुकावू । थारै दाय आवे जतरो ब्याज माडले | ईं वेछा म्हने रिपिया 
गिण दे !” 
“रजपूत रो जायो ब्है तो ये अस्या कोल करजे। म्हू खत पै जो माड दू वी पे 
थू दसगत कर देवैला के २” 
“माथो चावै तो दे दू पण अबार म्हारी लाज राखले ।/ 
थाणिये खत माइ'र आगो बीघो । कान पै मेली लगी कलम नै उठाय हाथ मे 
झेलाई। 
“बाचले खत नै, छाती व्है अर असल रजपूत ब्है तो दसगत करजे ।” 
खत वाच्यो, भाड़ राध्यो “ये रिपिया ब्याज सूधी नी चुकावू जतरे म्हारी 
परणी जगी नै बेन ज्यूं समझूला ।” 
होठा नै दाता बीचे दवाय, राती राती झाल्ा निकक्कती आध्या सू झावतों 
दसगत कर दीघा । 
बरसा भू सोढा रो सूनो घर आज बस्यो । आज वीरी भेडी म॑ दीवो बह्ूयों। 
दीमका लाग्यो, लेवडा पडधो घर लीप्यो-चूप्यो हस रियो । धणा वरसा पछे आज 
वीर घर भ घूषरा री छम-छम व्ही । पीयर सू डायजा मे आयोडा गाड़ो भर्‌मा 
असबाव सू गिरस्थी जमाई । सोढो जीमबा बँंठयो, बीनणी हाथ सू पोयोडी चीडा 
री बीझणी ले पवन घालवा लागी । दात रो चूडो पैर॒या हाथा सृ पर्स री। सारो 
घर आज काई रो काई सोढा ने लाग रियो । रजपूताणी री आख्या मे नेह उच्चछ 
रियो पण सोढा री आख्या गम्भीर। वा परूसती री, यो जीमतो रियो। सोढो 
वोलणो चावे पण बोलणी भव नो, वा तो आगे उ्है बोले ही क्णि तरह ? खाय, 
चढ्धू वरुण लागो, रजपूताणी झट ऊठ लोटा सू हाथा पँ पाणी कूढ़वा लागी, सोढा 
री नजर चूघटा से पसीता री बूदा सू चमकता मूडा पै पडी, वीरी भार्या रे आगे 
बारणिया रो खत भाटा री चट्टान ज्यू आय ऊभो व्हैम्यो, वीर हाथ कापग्या | लोटा 
सू पडती पाणी री घार जमी पै पड बैयगी । रात पड़ी, सोण री वेढा आई । सासरा 
सू आायोडा ढोल्या पै सूता। झट म्यान सू तरवार काड़ दोय जणा रे बीच से मेल, 
मूडो फेर सोयग्यो 
रजपूताणी सहमगी । “यू बयू, म्हारा सू काई नाराजी है २” 
एवं, दो, तीन, दस, पनरा राता बीतगी । या हीज तरवार कात्दी सागण ज्यू 


१५६ आज री राजस्थानी कहाणिया 


रोज दोवार बीच । दिन में बोले, वात करँ जद तो जाणे सोडा रै मूडा सू अयरत 
झरे, आख्या स्‌ नेह टपर्क, पण रात पड़ता ही वीज मूडा सू एक बोल नी निवद्े 
वे हीज आध्या साम्ही तक नी झाक॑ । रात भर अतरा मजीक रैवता थका ही घणा 
दूरा । दिन में घणा दूरा रैवतता थक्रा ही घणा नजीक ! 

रजपूताणी बारीकी सू सोढ्ा रो ढग देखे, गेराई सू सोचे। वी सू रियो नी 
मियो । ज्यू ही तरवार काढ ढोल्या पै सोवा लाग्यो, झुक पग पकड़ लीधा, 

“महारो काई दोस है ? म्हारा पै नाराज क्यू ? गढछती कीधी तो म्हारा मा- 
बाप जो थाने रिपिया साहू फोडा पाड था !” टछ-टछ करता आस सोढ़ा रैँ पगा पै 
जाय पडचा । 

“कुण कैब म्हू थारा पै नाराज हू । थू म्हारी, म्हारा घर री धणियाणी है ।” 
आपरा हाथ सू वीरा हाथा ने पगा सू दूरा क्रतों सोढो बोल्यो । 

“तो अतरा नजीक रैवता लगा, भ्हासू अतरा दूरा क्यू ?” सोढा रैललाट पै 
दो सक्त पडग्या 

“थू जाणणो ही चावे २” 

नहा ॥! 

“तो ले वाच ई खत नै ।” 

दीवा री बाती ऊची कर टमटम करता दीवा रा चानणा में खत बाचवा 
लागी। 

ज्यू बाचती गी ज्यू-ज्यू वी रा मूडा प॑ जोत सी जागती गी । आजस अर धतोस 
सू वीरो मूडो चमकवा लाग्यो। खत झेलाती लगी, देफिक्री री सास लेती चोली, 

“ई री कोई चिता नी, म्हन॑ तो डर हो थारी नाराजगी रो। वरत पालणो तो घणो 
सोरी ।” 

दिन ऊगता ही आपरो छोटोमोटो गैणोगाठो, माल असवाब रो ढिगलो सोढा 
र मूडा आगे जाय कीधो, 

#ई ने बेच घोडा लावो, क रजो उतारणो सवसू प॑लो धरम है। घर बैदूया तो 
करमा चोखा लागे । रजपूत चाकरी सू सोभा देव । कोई राजा री जाय चाकरी 
करा।” 

“घने पीयर छोड दू ? थू कट रवैला २” 

“पोयर बयू ? जढँ था बर्ठ ही महू, दो घोडा ले आवो ।” 

>दण, वण थू ताये निर्मेलर क्या ?7 

“क्यू नी, म्हू किसी रजपूत री जायोडी नी के रजपूताणी रा चूख्या नी ? 
रहने ही थारी नाई तरवार वायणो आवे, म्हे ही म्हारा बाप रा घोडा दौडाया है। 

“थारो मन, सोचले ।” 

“सोच्योडो है ।/ 


रजपुताणी १५७ 


तेज सू चमक्तो मूडो सोढो देखतो रैग्यो। 
सवा हाथ सूरज आकास मे ऊचो चद्यो ब्हैगा । चित्तोद री तल्छेटी सू कोस दो 
एक पै दो घोड़ा एवीवेकी करता चित्तोड साम्हा जाय रिया। दोई जवान सवार 
एक सी उमर, एक सी पोसाक पैर्‌या, घोडा नै राना नीचे दवाया दोडाया जाय 
रिया । 
हाथ रा भाला, ऊगता मूरज री क्रिणा सू चमक-चमक वर रिया। कमर में 
बधी तरवारा घोडा रे दौडवा रँ साथै रणडो खाय री। वा नै देख कुण कंवे के या 
में एक स्त्री है। रजपूताणी ईं वगत एक सूरापण भर्‌या जवान सी लाग री। दात 
री चूडो पैरया कवब्दी कछाया नी री । मजबूत हाथ भाला ने गाढो पकड या लगा। 
लाजती-लाजती धीरै-धीरे कोयल री सी वोली री जगा अव॑ भेरी रो सो कण्ठ सुर 
बणाय लीधो । घूघटा में ही सरम सू लाल-लाल पडजावा वाछा क्पोल नी रिया । 
सूरज री क्रिर्णा री नाईं मूडा सू तेज फूट रियो । लाली लीधा लोयणा सू नेहचो 
ऊफण रियो । जाणै सागी दुरगा रो सरूप ब्है। 
घोड़ा दौडाता, एक झपाटा म॑ चित्तोड री तल्लेटी भे जाय पूग्या । वठी मै राणाजी 
दरवाजा बारे निकक्ूया । नजर सूधी बारा पे पड़ी, दो पढछू वी जोडी पै नजर 
रुकगी । घोड़ा री लगाम खेच पूछयो--- 
“कस्पा रजपूत २ 
“सोढा 7” 
“अटी ने क्सि तरे आया ?” 
“सेर बाजरी सारू, अन्नदाता ।” 
"सिक्ार मे साथ हाजर व्है जावो ।" 
मुजरो कर दोई जवाना घोडा री वाग मोड, लारे घोडा कीधा । 
सूरा रै लारे घुडदौड ब्ठी । आगै-आगे सूर भाग रियो, वीरे लारे हाथ मे भाला 
लीधा सिरदार घोडा ने नटाटूट फैक रिया। एकल सूर टूड री मारतो विक रात 
रूप करया घोडा रा घेरा ने चीरतो बारे निवत्धयों। चारू कानी हाको व्हियो, 
“एकल गियो, गियो, जावा नी पावे, मारो, मारो ।” 
सगढा ही घोड्ा री रासा एकल कानी मुडी, जतराक में तो एक घोडो बीजछी 
री नाई आगे आयो। सवार भाव्रा रो वार कीधो जो पेट नै फाडतो, आतडा रो 
ढिगलो क्रनो आर-पार जाय निक्‍द्यो । राणाजी दूरा सू देयता ही सावासी दीधी । 
पसीनो पूछठो लगो सवार नीचे उतर मुजरो कर घोडा री पूठ पै पाछो जाय 
बैंदूयो | कुण सोच सके के भाला रा एव हाथ में एकल सूर नै धृढ् भेक करवा वाढ्वी 
लुगाई है। 
राणाजी राजी ब्है हुकम दोधौ “थे वीर हो, आज सू था दोई भाई म्हारा 
ढोल्या रा पै'रा री चाक्री दो।” 


१५८ आज री राजस्थानी कहाणिया 


“खम्मा अन्नदाता” कर चाकरी झेली । 

सावण रो मी'नो, खक-यत्ठ करता खाक बैय रिया। तछाव चादर डावः 
रिया। डेडका हावा कर रिया। एक तो अधारो पण, ऊपर चौमामा री वाढ्दी रात, 
वाह्ा-बाढछा बादछा छाय रिया। बीजा सक्यका लेव तो असी के आस्या मिच 
जावे, खोल्या खुले नी। इन्दर गाज तो अस्यो के जाणे परथी मैं ही पीस दू। 
अधारी भयावणी रात हाथ सू हाथ नी सूज् । राणाजी तो पोद्या, दोई रजपुत पै'रो 
देव । 

हाथ में नागी तरवारा लेय राखी। बिजत्ठी चमक॑ जो यारी नागी तरवारा 
थी चमक भें झलमत करे। आधी रात 'रो वगत, राणाजी ने तो नीद आयगी पण 
राणी री आख्या मे नीद नी । सूती-सूती कुदरत रा रूप रा अदभुत मेक नै देख री । 

बेई रजपूत तरवारा काढ़्या में ला रे बारणा आगे ऊभा। 

उत्तर में बिजल्शी चमकी । रजपूताणी ने याद आई म्हारा देस कानी चमक री 
है।ईं याद र॑ लारँ री लारे केई बाता याद आयगी। आज कमावा खातर यो 
मरदानों भेस करुया विदेस में आधी रात रा पैरो देयरी हू । दूजी अस्त्रिया घरा 
में आाड़ा बन्द कर सोय री है। म्हू नागी तरवार लीधा ऊभी-ऊभी राता वादू। 
अतराक में कने ही पर्षयो बोल्यो 'पी पी'। नारी हिरदे री दुरवढ्ता जागी । “पी 
कढे ?” घणोई खनै है पण काई हु ? म्हारी ग्रिणनी नी तो सजोगण म है, नी 
विजोगण मे । म्हायू तो चच्वा चक्वी चोखा जो दूरा-दूरा बैठ विजोग बाढ़ । रह 
तो रात दिन साथ रैवती लगी ही विजोगण सू भूडी। वीरो बाध टूठ गियो। 
जाय'*र सोढा रा काघा पै हाथ मेल्यो, जाणे बीजती पडी ब्है । दोई जणा कापग्या। 
सोढों चेत्यो, “चेतो कर 'रजपूताणी ।” “रजपूताणी मम्हद्दी । एक निसामो न्हाक्ती 
बोली, 

देस बिया घर पारका, पिव बाधव रे भेस | 
जिण दिन जास्था देस मे बाधव पीव वरेस || 


देस छूटग्यो, परदेस मे हा । पति है वो भाई रा रूप मे है। कदे ही देस में जावाला 
जद ईं नै पति बणावाला । 

राणी सूती-सूती या लीला देख री । दिन ऊपता ही राणी यणाजी ने कहेघो, 
“या सोढा भाइया वीचे तो कोई भेद है।” 

“क्यू बाई बात है ? माथों तोड दू ?” 

“तोडणै री नो जोडण री बात है। या मे एक लुगाई है।” 

“राणी भोकछी बात मत करो। या सूरता, यो आख रो तौर, या मरदानगी, 
लुगाई मे ब्है कदी २! 

“आप मानो भले ही मत मानो । या भे एक लुगाई है अर कोई आफत मे है।* 


रजपूताणी १५६ 


“या रो पतो कस्या लगावा है 

“री परीक्षा महू करू । आप मैला मे विराज जावो, जाछी मे मू झावता 
ररीजो, वा दोई भाइया ने बुलावू ।” 

चूल्हा पे दूध चढ़ाय दीधो, डावडी ने इसारो कीधो, वा बार निकछगी। दूध 
उफणतो देख्यो तो रजपूताणी हाको कर दीधो, “दूध उफण, दूध उफणे।” सोढो 
आख रो इसारो कर॑ जतरे तो राणीजी वार निकछ पूछचो, “बेटा, साच बता थू 
बुण है? म्हारा सू छिपा मती ।” रजपूदाणी आख्या आगे हाथ दे राणीजी री छाती 
में मूडो घाल दीघो । 

सोढे सारी बात सुणाई। राणाजी घणा राजी हिया। 

“थारा क्रजा रा रिपिया ब्याज सूधा म्हू साडणी सवार रै साथे थारे_गाव 
भेजू । था अठे रैवो, गिरस्थी वस्ताओ ।” 

सोढ हाथ जोडथा, “अन्नदाता रो हुक्म माया पै, पण जुठा ताई म्ह जाय 
म्हारा हाथ सू रिण चुकाय खत फाड नी न्हावू जतरे हुक्म री तामील किया च्है। 
म्हाने सीख बगसावो ।” 

राणाजी करजा रा रिपिपा अर गिरस्थी वसाणै रो घणो सारो सामान दे वाने 
सीख दीधी। 

वी पडवा री रात रा आणद रो विचार ही कतरो मीठो है| 


अलेखू हिटलर 


विजयदान देथा 


वे पाचू ई मिनख हा । कोई ऊमर भ छोटो तो कोई मोटो । तीम अर पचास वरसा 
ईविचाल्ने सगढ्मा री ऊमर ही ) सबसू लाठोडा र माथा मे क्ढै ई बढ धोढा झाकण 
लागग्या हा । वाबी सगव्ठा राई माथा काछा-भवर। उणियारा मिनखा णजैडाई 
हा । आखझुया री ठौड आख्या | नाक री ठौड नाव । दाता री ठोड दात। हाप-्पगा 
री ठौड़ हाथ-पग । तावावरणो रग | सगढ्ठा रै माथे धोढ्ा पोत्या । विणी रै नवा। 
किणी रे जूना । लटूठा रा धोव्ा झब्वा अर धोछ्ठी ई घोतिया । काना निगोट सोना 
री साकक्िया भर मुरक्िया | पीन जणा र॑ गढ काछ डोरा पोयोडा सोना रा फूल । 
संगठछा ई मिनखा री थोली बोलता अर मिनखा री ई हाली हालता । 


सगढ्ठा रै ई खेती रो हलीलों ॥ खेत कमावता अर साखा निपजा 2 गबू, 
जीरो, मिरचा, राई, विराक्ली के मेथी इत्याद भात भात री साखा रे सूखी 
धरती री कूख सरसावता । देस री आजादी रे पह लूठा कर्क रे आई 


पण आई । आधा होय धूछ में वीच वूरता अर जाणु/जित्ती कमाई बीणता * 

आ पाचू मिनखा रे ढग-ढाठ्या सू अडो लखादुर्ती के किणी मा री कूख सू । 
मी होय आ सगदव्ठा रो धरती री कूख सू ई जज द्हयो। कर आक, खेजडी अर 
फोगड़ा पे ज्य ई अ तर-सर बधिया अर #ढ्िया। जाणे कुदरत री बनापतीहै ई 
आरो भाईपो ब्है। है; 

पाचू ई आगा- नैडा कड,वे भाई हा। सीर म॑ ट्रैक्टर मोल/वण सारू गाव झू 
जोधाण जावे हा । झब्बा रै हैटे वडिया रे ऊड खीसा में नोटा रो सावक् जाब्तो 
करयोडो हो । सगक्ा रै ई मूडे रिपिया री झीणी आब झवबूका भरती ही। धन री 
जड ब्हे ता काछ॒जा म ठेट ऊडी पण उणरे अदीठा फछा री आब उणियारा मार्य 
झब्लके ॥ 

मोटर सू उतरता ई वे खीसा माथे हाथ फ्रता पाधरा ट्रैक्टरा री धारधोडी 
दुकान कानी खाथा-खाथा वहीर व्हिया । सडक माथे पग टिकता ई पाछा अजेज उठ 
जाता | वारे बस री बात ब्हैती तो काछूटी सडक माथे पग टेकता ई नी । 


अलैखू हिटलर १६१ 


नाछ रो अंक पयौथियों चढता ई काच र॑ माय दुवान रै घणी रो माथो सुभट 
निगे आयो | पढछकती टाट मार्थ निजर पडता ई सगढ्श ओबण सागर बोल्या-- 
सुगना री बात ! खुदोखद ओमजी ई माय बैठा है 

फडकों उधाडता ई हेम री जात ठाडी हवा रो लैरको आयो | पाचू ई बेकण 
सागर ऊडा-ऊडा निस्वारा खावियां। अंक जणो बोल्यो--सु रण री मोजा तो मै लोग 
माणै । अपा तो ढोर-डागरा री जूण भुगता । 

ओमजी मुछकक्‍ता थका झीणा अर गढ्गच सुर मे बोल्या--थारी सेती-पाती सू 
म्ह्वारी दुकान रो आटो-साटो करता व्हो तो ना कोनी । 

“देखो पिछतावोला ।” 

* छो पिछतावतो ।/ 

सबसधू लाठोडो भाई बोल्पौ--चिपता ई आ पिछतावा री बात बाई छेड़ी | मै 
तो आप-आपरा करम अर आप-आपरा वाम है करे जिणने ई छाजे । 

गुदगुदा रवड री कुरसिया मा्थ बैठताई अंडो लखायो जाणी वे बैठा ई नी ब्है। 
पतियावण सारू रबड़ में तीन-चार वढ्ा आगल्धिया खोली तद वाने बेठण रो 
पतियारी ब्टियो | पछे कुरसिया रे हत्या माथे खूणिया टेक नचीता ब्हैगा । 

रामा-सामा क्रघा उपरात अंक जणो क्हयो--सेवट खपता-खपता म्हारो्ड 
नम्बर आयग्पो । आज रो आज ट्रैवटर खंचावों जवी बात करो । सातरो बार अर 
सातरी तिथ रो मौरत कढाय घर सू वहीर व्हिया सदिये-सदिये पाछा गाव बडता 
अहैणी चावा | म्हे जाणाला के ट्रेवटर सारू दो दिन ई सवर नी व्है । 

छोटवियो भाई बोल्यो--दो दिन री भज़ा वही, म्द्ाने तो दो घीडी री ई मवर 
नी रहे लुगाया तो म्हारे बहीर ब्हैता ई मोडा माथे ट्रैवटर वधावण साहू ऊभगी 
ब्हैला | सौ रिपिया वत्ता लागे जिणरी आट नी, पण ट्रैक्टर तो आपने अवारू खैचा- 
वणों पडसी । 

बारी खतावद्ध देख ओमजी मुकछक्या । वेवण लागा--महूँ था गाव वादा री 
आदत पिछाणू। ट्रैक्टर वाले ई रेडी-रेट कर दियो | मरजी ब्है जणा ट्रैक्टर खाच 
लीजो। 

पाचा रै ई खुमी अर हरख रो पार नी रहो । जाणे आखी दुनिया रो राज 
हाये लागग्यो ब्है। विचेटियो भाई ओमजी री पछका पाडती टाट साम्ही देखतो 
बोत्यौ--बडभागिया रै हाथ भर रो लिलाइ--पछे वाई ढील । जीवता रो 

ओमजी सगे भाया ने ओलछखता हा। नम्बर री तपास करण सार सैग दो दो 
तीन-्तीन बढ्ा अरे आयोडा हा। घधा-परवाण पूजती ओब्खाण ही। दौखतो 
महियों सुभाव। मोटो बोली। प्तीणी मुछत । डोल री बणगट सू बड़ों लखावतो 
जाणे ट्रैवंटर रे पुरजा रो गढ्ाई किणो कारखाना में ई सरूप रो निरमाण ब्हियों। 
ममीना है उनमान ई वारी काया घडीजी | टाट री ठोड टाट। हेटे तीन बानी 
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डलेवर हा। 

वहीर व्हैता ई खासो दिन ढव्ठग्यो । सुरज आथूण दिस रे ओले लुवण री त्यारी 
में इज हो ! अजमेर-जपर सडक आढी चुगी-चौवी भू धक्के निकलता ई खुली सडक 
ही। फरफराती माछावा सू सिणगारियोडो ट्रैक्टर घरर-धरर चालतो हो। मार्थ 
पाचू भाया नै अैंडो लखायो जाणेँ सडक री ठोड़ आभो ई वार ट्रेवटर रै तब्हे 
पाथरग्यो ब्है। अर साम्हती धरती वाने नारेढी सू ई छोटी साव लखाई। आथमतों 
सूरज जाणे वारा ट्रैवटर नै निरखण सारू ओेक ठौड रुपग्यो व्है । सूमाड करती हवा 
जाणै वारा ई वारणा लेवती व्है। आखी दुनिया रो हरख वार हिवड़े भरण लागो। 
सोना रै फूला रो परस करने जाणे ढछता सूरज री किरण सारथक व्ही। रूख- 
बाटका में चापक्रियोडा पछी ट्रैक्टर री धरधराहट सुणने कानी-कानी उड़ता तद 
बाने औैडो लखावतो जाणै वारे अतस रो आणद ई आ पखेरवा रो रूप धरने कानी- 
कानी उड़े । 

व इत्ता में सू-स्‌ करतो तीखो सरणाटो वारै काना खणक्यो । झिझक ने अठी- 
उठी जोयो । पाखा थाम्योडो ओक बाज नीचों उतरयो अर देखता देखता सिणतरा 
# पाखती चापक्रियोडा ओेक धोछा सुस्िया ने आपर पञा में झञाप पाछो उडग्यो। 
पाचू ई ओेक्ण सागे हसने ओेक दूजा रै साम्ही जोयो। बडोड़ो भाई बोल्यो--जोग 
किणी भाव नी ट्छे। इणी सिणतरा रे पसवार्ड बाज रै पजा इण सुसिया री मौत 
लिख्योडी ही । 

बाज अदीठ व्हियो जि वे उठी देखता रह्या। ट्रैक्‍्टर री धरधराहट चालू 
ही। नाछा री ढछात रै बीचोबीच पूगता ई चोथोडो भाई वोल्यो--नी-नी करता 
ई खासो अबेछो ब्हैगो । पण तो ई सातरे मोरत रो ठाणों सजग्यों। गाव सू वहीर 
च्हैता सुगन ई टाछका बव्हिया हा। 

अढात ढ्गता ई वाने दो-ओअक खेतवा धक्के साइकिल चढ्या अेके मोटयार निगे 
आयो | अर उठी मोटयार नै की धरधराहट सुणीजी तो वो लारे मुडने जोयो-- 
कोई ट्रैवटर आवे दीसे। वो तुरन्त पाछो मुड परो ने खाधा-खाथा पैडल दाबिया । 
ट्रैक्टर बाढ्वा सू उण री वा खथावक्त छानी नी री। देती बधता ई वे आ बात 
लखग्या | ट्रैवटर चलावतो भाई वोल्थो--कालो क्ठा रो ई ! कित्ता ई आदी पैडल 
मारे तो काई ब्है । ट्रैक्टर भू घर्व जायने कित्तोक जावेला | 

वो थोडी-सी रेस व वधाई । ट्रैक्‍्टर री धरधराहट ई बत्ती ब्ही। साइक्लि 
बाढ्वा रै काना ई इण बात रो वेरो पडम्यो। वो व आये-आये पैडल दाब्या । वी 
छेती व्ल बधगी । 

तर-तर बधती छेती ट्रैक्टर चलावता भाई रै हीये झरी कोती ! वो वल्ल की 
रेस खाची । छोटक्यो भाई बोल्यो---मा रो माटी, सेवट तो थावला । थोडी ताक 
राजी ब्है तो छो ब्हेतो 
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बिचेटियो भाई बोल्यो--उचघाडमाय्या छोरा री अंडी इज अवडोी बुध ब्है 
घरधरातो ट्रैक्टर सडक ने सवेटता दोडतो हो | सुरगी माव्ठावा हवा में बत्ती 
फरफ्रावण लागी। बडोडो भाई बोत्यो--मते ई आहछ्ला। क्यू विरथा रेस 
खाद | ट्रेक्टर आग वापडी साइक्लि री काई जिनात । 
ची-ची करती ओक तीखी चीचाट अणछक वारे काना सुणीजी। बिल मे 
बडता-बडता ऊदरा ने अक चील हाकरता झाप लियो। वा ची-ची उण मरता 
ऊदरा री ही । थोडी ताछ में ची-ची री आवाज इण दुनिया सू बिलायगी | 
सूरज री आधी कोर डूबगी ही । अब वो ई रात भर ताई विलाय जावेला। 
डूबता सूरज रै ओढू-दोढूू गुलाल ई गुलाल पाथरग्यो। जाए ट्रैक्टर रै क्सूबल रग 
रो ईं उण ठौड प्रतम पहे 
डलेवर रै आकछ च्यारू भाई डूबता सूरज सू मीट हटाय घक जोयो--अरै । 
साइक्लि अर ट्रैक्टर री छेती तो तर-तर बधती ई जावे | सगढ्ठा रे मत मे अेकक्‍्ण 
सागै अब बात ई रडकी--सौ-दोसौ रिपलली री साइकिल अर साठ हजार रिपिया 
रो ट्रेडटर। आ कोई होड में होड ! ऊदरो हाथी सू अडथडे । 
दूजोड़ो भाई बोल्यो--फीपरो फाटने मरग्यो तो घरवाछा सू छेती पड 
जावैला । 
चोथोडो भाई बोल्यो--राम जाणे घरवाछासू छेती कद पडे, पण अपार 
ट्रैक्टर सू तो छेती बधती ई जाव॑ है। 
छोटकियों भाई थोडी रेस वक्ठ खाची। नवो अटम ट्रैबटर हो। पुरी रेस खाचणी 
सावक बोनी । 
साइकिल बाढ्ो लारे मुडने जोयो । साचाणी वो खासो आगे निकव्ग्यो हो। 
वो जोस अर हूस मे वल्ठे जोर सू पैडल दाब्या । पग तो जाण भरणाटे चढग्या ब्है। 
डूगर सू खकछक्ता झरणा रे वेग साइकिल सडक माथ रवकती ही। जाणै कोई 
वतूढ्ियो साइकिल रो रूप धारण कर लियो व्है अर के वो मोट्यार वतूक्िया मार्थ 
सवार बहैगो ब्है 
ट्रेक्टर माथे बैठा सगक्का भाई ध्यान सू देख्यों। साचाणी छेती खासी बधगी 
ही। अर तर-तर बधती ई जावे। माकावा सू सिणगारियोडो विलायती ट्रैक्टर 
पचास घोड़ा री ताकत रो ! साठ हजार रिपिया री लागत रो! अरआ दोसौ 
रिपत्ली री साइकिल ! अर ओ कॉलेजियो छोरो । उधाड़े मायें ! नेकर पैर्योडो । 
हवा रो जोर सू फ्टकारो लाम्यो तो मेक माढ्णा रो डोरो सूटग्यो वा चारू 
कानी अठी-अठी फरफरावण लागी। बदे ई दोवडी ब्है जाती। कदे ई पाधरी बे 
जाती | ओक माढ्ा रो डोरो बढ तूटग्यो । 
ट्रैक्टर चलावता छोटक्या भाई रै काछ॒जै फरफरावती माछ्ावा रै मिस जाणे 
झाटी रा सडिदा लागा। वो दात पीसतो-पीसतो ई पूरी रेस खाची ! तोप सू छुट्या 
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गोदा रै वेग ट्रैक्टर दोडण लागो। हवा में चार-मेर घरधराहटई घराधराह-द 
गूजण लागी | ट्रैवटर सझे पाथरयोड़ो आभो पाछो पैला सू ई ऊचो--घणों ऊचो 
चढ़ग्यो हो। 
की छेती वम पडी ' वल्े कम पड़ी ! हा, अब तो खासी कम पडगी। 
टोपसी रै उनमान छोटी लागती दुनिया फगत दो ठौड सिवटने प्रिखरगी ही । 
ट्रेक्‍डर अर साइकिल-मवार टाऊ वाने दुनिया री किणी तीजी बात रो ध्यान नी 
हो । साठ हजार रिपिया रो ट्रैक्टर अर दो सौ रिपल्ली रो खीलो ! 
जोग री वात व सगती दो मिलटरी री गाडिया साम्ही आई तो ट्रेवटर री रेस 
धीमी वरणी पडी। वाईसिकल बाछो मोट्थार ओ ताखो राख खासों आगे 
निवद्धम्यों । 
बिचेटियो भाई वोल्यो--औ उधाटमाष्या छोरा कित्ता ओटाछ व्है ! गाडिया 
रो उक्रास लगाय सपाव आगे बधम्यों । 
बडोडो भाई बोल्यो--वापडो योडो ताछ मोदीज तो छो' मोदीजतो ' कित्तोवः 
आगे जावैला। सेवट तो सास तूटैला ई । बावद्धो, आपरी जवानी गाछ ! नसा 
ढीली पड़गी तो लुगाई रे काम रो ई नी रेवेला । आ जवानी कोई साइक्लि मार्ये 
उतारण साहू नी ब्है । 
खुली सटक मिद्धता ई छोटकियों भाई पाछ्ठी पूरी रेस पाचली । जाणे सोर ने 
बत्ती बताई ' हवा मैं अपडण सारू झापत्िया भरतो ट्रैक्टर जाणे आधी रो इज रुप 
बणग्यो ! अर तर-तर छेती भागती ई गी । 
ट्रैक्टर री धरधराहट सलबे सुणी तो वो भेकर वढ्ठे लारे मुडने जोयो । रीस मे 
तणकारों देय पाछो मुडथो । फिटवती रै उनमान उणरा दोनू पं चकरी घढ़िया 
सो चढता ई गिया । अवे उणन॑ थोडो-योडो परसेवो होवण लागो हो। वो राजस्थान 
रो सबमू तेज साइकिल चलावणियो हो । हा, वो ई अंक मिनख हो। वूक्या 'री 
ठौड बूकिया । पया री ठोड पग । अर सास री ठौड़ सास ! सपता री ठौड सपना । 
वो नित साठ-सित्तर मील साइकिल बगडावण करतो । लारला दो महीता सू 
अभ्यास करे। घकले महीने अखिल भारतीय साइक्लि दोड मे अग॒वाणी रैगो तो 
कदास परिस जावण री बारी आ सके । आज इण ट्रैक्टर री होड मे उणरी परख 
न्है जाणी है। दात पीसने आपरें करार सू ई सवाया पैडल दाब्या । 
साइक्लि चलावण री लकब अर आट देख उणर साथे भणती ओक साथण 
पैलपोत चिपता ई सीधो ब्याव रो भ्रस्ताव धरधो | वो पाछो सुभट हां ना रो की 
परडूतर नी दे सकयो | थोडा दिन साथे रहया, माहोमाह वतक्क करचा, थक दूजा रै 
अतस नै सावक् ओछखिया मरते ई सगव्यी बाता सुभद ब्हैगी। अखिल भारतीय 
साइकिल दोड सू निवड्या उपरात ब्याव रो कौल कर लियो! यो विखा में 
प्कथोडो हो। वा आसूदा घर में रम्योडी ही।पण दोनू ई ओेक-दूजा माथे जीव 
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दंता। अंक दात रोटी टूटती ' ब्याव री लाखीणी रात वारी सेजा चाद उतरैला ! 
अणछक वाहेली रो उणियारो उणरी आख्या साम्ही भछकियो ! जाणँ वा हवा 
रै मिस आज री आ होड निरणे । उणरो करार दस गुणा वधग्यो! पगा रे जाणे 
पाखा लागगी। भला वाहेली री अदीझ निजर सू बत्ती इण निरजीव ट्रैवटर री काई 
जिनात ' छेती बधण लागी सो तर-तर बधती ई भी देखता-देखता पैला सू ई 
डोढी छेती पडगी । ट्रैक्टर री रेस पूरम पूर खाच्योडी ही । इण सू आगे किणी रो 
वी जोर नी हो ! पाचू ई भाया रो मन मठोठी खावण लागो । चारू मेर री सूसाडा 
भरती हवा धरधराहट रा पढेटा म अछूझगी ही ! आखी दुनिया रो राज हाथा में 
आयोडो दखता-देखता खुस जावैला 
ताप र गोढ्ठा रै वेग ट्रैक्टर मलपतो हो । साइकिल बाह्वा उघाड-माथ्या छोरा 
रे पगा में जाणे कोई वतृत्थियो सरण लेली छ्है | वाहेली रो उणियारों उणरी आख्या 
साम्ही झबूका भरतो हो। छेती त्तर-तर बधण लागी। नी तो उणरो फीफरो 
फाटयो अर नी उणरो सास तूटो । 
आधी माढछावा तूट-ूटने हेट घिरमी। ट्रैक्टर माथे बैठा वें काटी द्रूजो जोर ई 
बाई करता । 
पण अदीठ रे जार अर जोग रो किणी नै वी वेरो नी हो ! वतूछियों बणियोडा 
प्र अणछक खाज़ी घूमण लागा। साइक्लि री चैन उतरगी हो। तो ई वो 
हावगाब नी व्हियो । ट्रैवटर रे वेग रो कूतो उणरा पग्र भत्ते ई कर लियो हो | 
बाहेली रो उणियारो ध्यारू कानी दीप-दीप करण लागो | इण ताकत सू ऊची तो 
दुनिया म दूजी की ताकत नी। यो तुरत साइकिल थाम फूदी रै उनमान हेटै 
उतरधो। स्टैंड माथे ऊभी करने वो निरात सू चैन चाढ़ण लागो । 
तर-तर छेती कम पडती यी | ट्रैक्टर री घरधराहूट अर पाचू भाया री खुसी 
हवा म मावती नी ही। भला जोग रा जोर ने कुण पूरे | साठ हजार रिपिया री 
लाज रे ढाका-ढूमी ब्हैगो । इण भात रै झूठा सतोख सू कोई आपरो मन पोख तो 
उणरो कुण वाई करे । 
ट्रैक्टर री धरधराहट साव मलदे सुणोजण लागी । चैन चाढण री हक्फछाई 
खथावक्व म साम्ही वत्तों भोडो ब्हैतो गियो ! अर देखता-देखता ट्रैक्टर तो साव 
पाखती आयमग्यो | पण उणने तो आपरे करार अर वाहेली रै अदीठ उणियारा रो 
अजस हो । 
धरघरातो ट्रैवटर अडोअड आयने धक्के निकत्प्पो। पाचू भाई मिनखा री 
बोली मे को जोर सू अक्ण सागे बडबडाया । उण वेछा ई कायला री जात क्राव- 
आाव करती माथा कर निकलगी । ट्रैक्टर री धरधराहूट अर कागला री ऋराव क्राव 
है बिचाल्े मिनखा री बोली सावक्ठ उचडी कोनी ४ 
वो चैन चाद साइविल भाथै चढ्यो जणा ट्रैक्टर दो केक खेतवा घ 
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मिकछसों हो। ध्यार भाई लारे मुडने देखण लागा। सोचण सागा मे सेलो चैत 
चादण रो मिस बरे। कदाम अये होड करण री हूस ठाडी पडगी दीसे । 

पण वो तो साइकिल साथ चड़ठा ई पाछो वलृत्वियों बणग्यों! अर छेती 
तर-तर बम होवण लागी सो ब्टैती ई गी। 

मंगसा-मयसा अधियारा में बुदरत बूरीजण लागी ही। च्यार भाई आश्या 
फाड-पाडठ देखण लागा। आ सादकिल तो बढ धरत्त निकत जावेता | 

रेग पूरमपूर खाच्योडी हो । ट्रेक्टर रे वेग सू आगे वारो वी जोर नी हो। 
गगढा ई दात पीसण सागा। 

ट्रैवडर रा बसूबल रग मार्ये मगंसी झांई घिरण लागी। छोटकियो भाई 
पूृछघो--उधाड माथ्यो कटैव आये ? 

स्पार भाई दात पीसता थत्रा वोल्या--ओ तो वछ हावरता ट्रैक्टर सू धर्त 
निरछ जावैला । 

"अत्रे तो दणरो बाप ई नी निकछ सर्व ।” आ बात वैता ई छोटक्या भाई 
काना वाज वाछ्ओो सरणाटो अर ऊदरा वा्दी-वातद्यी ची-ची वारी-बारी सू गूजण 
लागी। थोड़ी ताझ़ उपरात ओक कात में ची-घी अर दूजा वान में सरणाटों ढवियों 
ई नी ! बिरमाड री हवा जाणे इण गूज सू चीरीज जावैला ! ट्रैवटर रो धरघराटो 
ई इण गूज में ड्वग्यो हो | 

अर उठी साइकिल चाहा उधाडमाथ्या री आया साम्ही ओक दूजोई 
विरमाड पत्रक तो हो ! ठौड़-ठौड वाहेली रा उणियारा झमवा भरण लागा-- 
छिद्घा-गिछडथ। तारा मे, रूख-बराटवा मे, धोरा मे अर साम्ही जावता ट्रैक्टर भे, 
ट्रॉली म ! आज उणरी परण ब्हे जाणी है ! जे ट्रेकटर सू धक्के निव्ठग्यो तो वेगो ई 
ब्याव कर लेला। वा मान जावे तो काले | नीतर पिरसू । परले रोज। जद-कद ई 
डउणरो मन छ्हे | 

अब तो धर्क निबक्कण में वारो ई काई | आखी दुनिया उणरा हयक्ेवा री 
मूठी मे समाय जावैला । थारुपा साम्ही सोवत सपना रो बेजों बुणीजण लागो। 

अर उठी जाएँ वाज रे सरणाटा अर ची-घी री ग्रूज सू हवा रो रेसो-रेसो 
टूपीजण लागो हो ! 

अ्यारू भाई क्डिकिडिया चावता ओेक्ण सा्गं बोल्या--अधबेरडो उघाड- 
भाध्यो छोरो तो आज अपार पोत्या री जबरी सान बिगाडी | 

पछ॑ व छोटकिया भाई न॑ अेक जुगत बताई--पाखती आता ई ट्रैक्टर आडो 
कर द | ओ ओटाकछ ई काई जाणला के... 

बाज रा सरणाटा अर ऊदरा री ची-ची ने मिनखा री वाणी रो अरथ 
मिल्ग्यो ! 

अर उठी उणरी वाहेली रा उणियारा रो उजञास ई खासो बधग्यों हो। जेक- 
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ओक उणियारों साव सुभद दीखण लागो। 

अबै तो ट्रॉली रै साव अडोअड पृगग्यो। बाज रै सरणादा अर ऊदरा री चो-ची 
छोटकिया भाई रै मांथा मे चापकछने मून धारली ही । 

वतूलिया रै वेग सू दौडती साइकिल अणछक ट्रैक्टर सू टबराई | ओकर आध्या 
साम्ही बीजछी प>वी। पछे दीप-दीप करतो ओक-अक उणियारो बडो व्हैतो गियो । 
ट्रैक्टर रे लारलो काछो टायर माथा रो गिरडको काढ दियो ! सगक्ला उणणियारा 
झेकदम बडा व्हँगा ! 

हवा में व मिनखा री बोली गुणमुणाई--मा रो माटी, ट्रैक्टर सू धद जावण 
री हूस राखे। 

छोटकियो भाई वी भणियोडो हो । तुरन्त अक जुगत विचारी | थोडी अछगी 
भाय जाय ट्रैक्टर ढाब्यो । थैला माय सू बोतल काढतो बोल्यो--बापडा ने थोडी 
रम तो पावा! 

पछ मिनख रै पगा--पगा वी ध्व बधियों ! साइक्लि वाछा रै पाखती जाय 
बोतल रो ढक खोल्पों ! उणरे मूडा मे आधी बोतल दारू ऊधायो ! पछे माथा रै 
पाखती बोतल फोड वो दोडतो-दौडतो ट्रैक्टर माथे चढग्यों! धरधरातो ट्रैक्टर 
घके बधग्यो | मोडा माथे ऊमी लुगाया बाट निहारती व्हैला ! घरै गिया वाने 
कोड सू बधावैला ! 

हवा भे मिनखा री हसी रो ठहाको गूज्यो 

अर उठी काछी सडक रै साथ अक चित्राम किणी उम्दा पारखी ने उडीकतो 
हो। लाल रगत रे बिचात्ले मिनख रो धोछो भेजो | फूटोडी बोतल रा टुकडा। 
किणी मोट्यार री ल्हास ' धोछो नेकर ! ठोड-ठौडइ रगत रा छावका ! सोसनी 
बडी | सपना रो क्चिडको ! मोह-प्रीत रा रेछा ! चित्राम की बेजा नी हो ' 

पण दोनू महाजुद्धा रा चित्राम, हिरोसिमा, नागासाकी 'रा चित्राम भर 
बगलादेस रा बेजोड चित्राम--इण नादुछ चित्राम सू घणा-धणा ऊचा हा। 
घणा-घंणा रडा रूपाछा हा। ओ चित्राम वारी होड तो नी कर सके | पण गिवारू 
हाथा कोरस्योडो वो छोटो चित्राम ई की बेजा नी हो ! 


हा, तो थे पाचू ई मिनख हा  मिनखा री वोली बोलता अर मिनखा रो ई 
हाली हालता 


चुप्पी 


बिनोद सोमाणी 'हस' 


आज पैसों दिन हो । महैं बड़ा बापू री टेबल रँ॑ साममे भूमो हो। बापू थोटी देर यृ 
पाइला यू साथो ऊचो वरयो अर रहने बैठ जावर्ण रो इसारो कर॒यों/ वे पाछा 
फाइसा में गुमस्या। फ्रेंड भी गहारासू आयात छाती मी रैयी मे ये गहने चोर- 
विजर यू देखे ह--कस्या जगर् सू उठने आयो है । 

“आप ही नूवा बाबू हो ?” निजर॒या हाल भी फाइल में ही। 

जी ।” धीम॑-मी म्हारी आवाज ही ) 

"बी० ओ० कद बरी ?” अबब वारी आख्या म्हाया पे जम्योडी ही। 

'जी, इण साल ही ।” म्हैं उधछो दियो। 

इणरे पछ वारा केई सवाला रो सिलसिलो चालतो रैयो अर म्हैं जवाब देवतो 
रैयो। म्हारी पारिवारिक, सिक्‍सा सम्बन्धी अर दीगर जाणकारी वै पूछता रैया 
म्हें बिता हिल्या-इल्‍या सब रो उत्तर देवतो रैयो। 

वै तुस्ट हुयग्या तो मायो हिलायो अर चपडासी नै आवाज दी---/दयाराम । 
बाबू राघारमण नै *।” 

लगने सू काम वर॒या जावो, कोई दिवकत आवे तो कैयज्यों ! वे म्हनै 
राधारमण रै सुपई कर दियो। 

हाल म्हनै राधारमण रे साथ ही काम बरणो हो। वे बडा हेतसू आपरी 
फाइला म्हारी आडी सिरकाई अर बुछेक आदेस दिया। पछ सिगरेट रोपाकिट 
खूझूया सू निकाछता म्हनै पूछपो--“सिगरेट चालैली ?” 

म्हैं नकारात्मक मायो हिलायो । 

“बुरी बात है, पीवोला नी तो पिलावोला वर २” व॑ जबरदस्ती हसता था 
बोल्या । आफिस मे वांरो हसण्ण रो तरीको देख नै म्हैँ अनुमाव लगायो व॑ बडा बाबू 
“दावई नरम दिल मिनख है। थोडो परचो तो पैली भेट मे हुयग्यो हो। 

सांम रा चार वज्या दयाराम आयो अर वोल्यो के बडा बाबू याद करे है। म्हैं 
बेगो ही बारे वने जाय पृग्यो । 
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चै महने सारे बैठायो। कहें सोचण लागो, जुमर बोई पचास री हवेली ! भादे 
रा बेस बुछ छीदा-छादा पण, गजा भी नी। दूबछो डील, शुर्रेदार चैसे, जिण पै 
प्रेस भी हुय सकती ही । 
बा पूछपो--काम में कोई दिवकत तो नी बाई २7! 
“जी नही ।” म्हैं सालीनता सू बोल्यो । 
“अच्छा !” थोडी ताक मू पेर वोल्या--“दफ्तर बन्द हुवण आछो है थारै 
खावणै-पीवण रो***? थे म्हारे घरा ही चालो /” 
“जी नही। आप क्यू तकलीफ देखो ?” महैँ सनीच सू कैयो । 
वे नी मान्या। 
थोड़ी ही बेढ्या मे वार घरा पूगग्या । दूजी मजल पै वारो रैवास हो। घर 
बस यू जूता टाइप रो घरूदों मात्र। अठीनै-बठीन लटकी ऊटपटाग तसवीरा 
आवरूुंण री ठौड भद्दापणो जणाव ही । ओेक चरमर क्रती कुरसी पं म्ह॒ने बेठायो 
अर जोर सू चिल्लाया--''शरण 7” 
ओेब' सोडसी आय ऊभी हुई अर चुपचाप बावूजी ने देखण लागी। बडा बादू 
वीनै चाय रे वास्ते बयो । 
कहूँ लठतो ही रेयप्पो । 
चाय रे पछे घंडी देखी तो साढी छ बजग्या हा। साथत्‌ व म्हारो मकसद 
जाणम्या हा । बोल्या--“हाल झुकणो है---भोजन वरने जावज्यो ।/ 
वा रे कैवण सू शरण दी थाद्यया पसस ने से आई। फरस पे दरी माय ही म्हे 
वैदप्णा | शरण चुपचाप भोजन पझूस रैयी ही | महेँ आ नी समझ पायो के वा बच 
बाबू सू भी नी बोले ही--क्यू ? सायत्‌ म्हारें कारण सरमाव ही, फेरू भी वा मौन 
आग्रह सू परुसे हो। म्हारो ध्यान वी में लाग्योडो हो। बडा बाबू री निजरया 
चुराय नै वी नै देख लेवतो--वीरो सुधड डील, सौन्दर्य रो फूठरो सयोजण । 
बड़ा बाबू जाण ने भी अणजाण बप्या रैया । 
वारो वँवार म्हनै घणों हेताक्ू लाग्यो।वी दिन रे पछ केई बार वारे घरे 
आवंणो-जावणो रैयो--अक्सर रोजीना ही। वारा परिवार में कुल तीन मिनख 
हा--बै, माताजी अर शरण । 
माताजी भी घणी बेगी म्हारै प्रत हेवाव्यू हयगी ही! वाबूजी नी हुब॒ता तो भी 
बामसू बातचीत हुवती ही। परिवार रा किरसा रै साग वारी बात शरण री सगाई 
पै आय*र अठक जावती | वाने दरद हो के कोई ओपतो डावडो मिले नी है। 
अर म्हैं सोचतो हो वे म्हारा में काई खामी है? 


अणकाप्या ही म्हैं शरण ने चावण लागो हो। वीरी झाक्ती आख्या भी म्हन 
स्वीशति देय दी ही। 


ओक दिन महने विस्वास नी हयो के बाबजी शरण रा ब्याव रो प्रस्ताव 
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राखला। म्हैं काई सोच भी नी पायो--नी जाणे म्है क्यान बैय दियो--"आप 
पिताजी सू बात कर लेबो ।/ 
“वो सब हुयस्पो है, थाने तो अतराज नी है ?” वे बोल्या । 
“जी नही ।” म्हारो नान्हो-सो उत्तर हो । 
वे पुमव॒ री दाई खिलग्था। म्हारी पीठ थपथपावता बोल्या--'बेटा, म्हारो 
बोझो हछको कर दियो | ओक मोटी समस्या सुत्झती जाय रेयी है।” 
जावती बेढ्यया म्है शरण ने देखी । वा लजावे ही, सायत्‌ वीनै ओ सव मालूम 
हो। मौको देखने म्हैं बोल्यो--“अबे तो राजी हो २” 
वा लजावती भागगी। 
बाबूजी म्हारा पे घणां महरवात हा। वी दिन राधारमण पूछ ही लियो-- 
“काई भाई, कस्यो जादू करूयो है ।” 
महैँ धीमे-सी मुछुकतो बोल्यो---काई भी तो ती 4” 
“कुछ तो है ही” बे माथो हिलावता बोल्या--“रोजीना घरे भी तो जावो 
हार! 
“यू ही जाण-पिछाण राखणो बुरो नी है।” म्हने वारो सवाल बुरो लाग्यो 
“हा, पण निजर बुण पे है--गूगी पै २” भद्दापणा सू दात निकाछता वे 
बोल्या। 
“गूगी दुंण ? ” मैं इचरज सू पूछयो । 
“अरे थे नी जाणों?” वे भो इचरज करयो--“भाई, बाबूजी री इकलौती 
बेटी, बापडी सुन्दर है, सुसील है, पण. 7” 
“कण शरण ?” मह॒ने विस्वास नी हुयो। 
“ हा, सायत्‌ शरण ही है वीरो नाव ।” दे कैयो अर अजीब सी निजर सू 
देखण लागपा । 
सहारा सू नी कवता बष्यों अर नी सुणता। म्हैं खामोसी री सीव मै पार 
करग्यो हो। म्हारा हिडदा में अन्तरइन्द्र सके नी हो। माथा में हथोड़ा री दाई 
राधारमण रा सबद गूर्ज हा--गूगी ! 
बाबूजी रो उदास अर उतर्योडो चैरो आख्या रे सामी आयम्यो। वारा बोल 
भी--“बेटा, स्हारो बोझो हछक्ो कर दियो। ओक मोटी समस्या सुकृक्षती जाय 
रैयी है।” 
म्है समझ नी पावे हो के म्है वा समस्या सुछझा भी सकूला या नी*'बाबूजी 
रो विस्वास* 'वारों हेत**“शरण**“वीरी आख्या री वा '*'म्हैं नी जाण काई सोचे 
हो। 
मिझया रा दयाराम नै भेज ने बादूजी बुलायो। म्हारो मूडो देखने वोत्या-- 
“उदास हो ?” 


चुप्पी हैछरे 


' जी नही ।” महेँ सभक्नो थको बोत्यो। 

शरण चाय ले आई। म्हैं घणी-घणी बाता वैवणी चावे हो पण बाई भी नी 
य पायो । जेक अणजाणी-सो चुप्पी म्हनै घेर ली ही। म्हारा होठ सिलग्या हा--- 
रण री मासूम सूरत म्हारी आख्या मे घूम ही। वाबूजी नी जाणै काई-वाई बेब 
7 पण, म्हारै चाहमेर ओक चुप्पी मडराव ही। 

शरण री पर्याय चुप्पी ! 


डाछ सूं छूटूया पंछी 


शचीन्‍्द्र उपाध्याय 


सुरमई साझ रो हछको परकास"““अधेरो गहरो नी होयो हो। तक्ाव री पाक पै 
जग्या लाबा अर घणा पैडा री वाढ्ली छाया पाणी मे डूबगी ही अर पिछम र॑ क्षितिज 
मे सूरज री थोडी-थोडी रोसनी बाकी ही। 

आज नरोत्तम अठी बेगो ई आ गयो हो । तीसरे पहर सू भी पहला। आखरी 
मछली पकड'र उण वसी री डोरी समेटी अर गोडै पडी मछलिया री आडी देखतो 
हुयो बा रो अन्दाज लगायो--सबसू पाछ फसी मछली घणी मोटी है।। होगी कोई 
एक किलो'*'। आज मछल्या धणी होगी ही । 

मछल्या री पोटत्ती बाध'र उण चैत री सास ली अर बाद मे आपरा बूढ़ा हाथा 
सू काटै री डोरी बाधवा लाग्यो ।ई बीच ई एक पक सारू पाह रै नीचे उगी घास 
में टिटोडी बोली अर उण री अवाज तव्छाव री खामोसी मे उतरगी ॥ नयोत्तम जठी 
डिटोडी बोली ही, उठी री आडी देप्यो--मार्थ-मार्थ घास रै वीच गाव री आडी 
जाती पगडडी दीख री ही। उण सू आग गाव रा पेड दीख रया हा। साझ रै घुरज 
में डूब्या हा। गाव में आता ढोरा रो सोर उठी ताईं आ रयो हो । 

अचाणक ई आथूणी आडी सारस कूक उठथा। नरोत्तम चिमकरउणा री 
आडी देख्यो--तद्शाब रै आखरी छोर पे उग्या ताड रा पेडा रै ऊपर सू उड़ता सारस 
चुण नें नी जाणै की अतीत मे लेग्या । 

दीक विसो ई धीरा-धीरा उतरतो अधे रो । घमासाण पेडा रो कदी न खतम 
होवा आछो सिलसिलों "'मेघना है किनारै-कितारे उग्या नारेछ जिसा ताड रा 
लावा-लावा पेड । 

नरोत्तम धीया सू सास भरी अर घर जाबा सारू उठ सो हो, जदी पाछेसू 
बूढ़ी समद आवो दीख गयो। समद रे माथे पै सूखी लाकडधा री बडी सी मोदी 
ही। नरोत्तम पाछो ई आप री ठौर प॑ बैठ गयो अर उण री आख्या समद री देह सू 


चिपकगी । 
हत्ती छडछडी देह “*घोव्छी डाढी, मार्थे पे छितराया हुया छोदा-छोटा बेस 
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अर ढीली-ढाती लुगी रै अपर दियो हुयो कुरतो **“बुढापै मे भी समद खूब तेज चाल 
ले है। थोडो भी न थावे | र 

एक पक साझू समद रै. ऊपर उणने गुस्मो हो आयो। नरोत्तम घणो नटे है वे 
समद गाव मे ई घरे वैठदो रैवेँ | उण मै वो बेटे री नाईं माने है। किरिण भी उण ने 
बेटे री नाई माने है। बा भी या ई चाव है वे समद अर जुलेखा दोनी उण रै गीडे ई 
रब । समद दोनी टेम भात खावे अर भगवान रो नाम ले, पण समद रा पगा मे न 
जाणै काई है। वी थोडी देर भी एवं जगा नी बैठ पांव । नरोत्तम रै अठी-बठी होता 
ई बो गाव सू चल दे है--कदे घास काटवा, कदे मोटी लेवा अर वदी-यदी ढोर 
दूढ्वा । 

“बयू रै, समद । कठी गयो हो रे”, समद रे गोडे आता ई उण पूछघो। उण 
री आख्या मे भरयो लाड रो गुस्सो समद समझग्यो । 

“ही ही ही' दादा ।” समद मोद्ठी धरती प॑ पटक दी अर अपराधी सो उण 
है भागै खडो होग्यों। पण आज तो नरोत्तम न जाणे की अतीत मे डूब्यो हो । ऊ 
री आख्या ताइ रा पेडा पै टिकी ही । 

“देख रै, समद | ताड रै आगे वो काई है?” समद रे ताई वो दिखातों हुयो 
बोल्यो | नरोत्तम री आगछी री दिसा में समद देख्यो--ठीक मेधना रै विनारे 
उग्या नारेछा सो धणो-घणो अधेरो । बिसा ई गोर्ड-गोड उग्या पेड अर सझचा समें 
बिसा ई बसेरो ढूढ़ता पछिया रा अणगिणत झुण्ड' । 

एक पढ समद रो दिल भी हिलग्यो | उण रे गाव इच्छापाडा रो दिरस आख्या 
ईं सामने देख उण री आख्या भर आई) नरोत्तम री पीडा बो जाण है। न जाणै 
वित्ती बार नरीत्तम आपरे गाव री याद कर रो पड़े है। आ सोचक॑ के नरोत्तम 
अबार भी रोवा लाग जावैलो, बो वेगो सो बोल्यो--“अधेरो होग्यो है। बेगा सा 
घरने चालो, दादा । मा वाट देख री होसी ।” 

' हा रै | किरण बाट देख री होसी। चाल भाई, चालू हू । घर न॑ तो चालणो 
ई है।” नरोत्तम या कहता बखत जिया समाध सू निकछ आयो अर गोड़े पड़ी 
मछलिया री पौटछी उठाव गाव री पगडडी पै हो लियो। 

चारूमेर जगक री खसबू भरी ही। जयद्धी पेड-पौधा महकरधा हा। पण 
नरोत्तम न जाणँ दिण यादा मे खोयो, काई भी सहसूस नी कर पारयो। चौबीस 
बरस पैला रो अतीत उण री आश्या मे घुमड आयो हो! मेघना रे कार वस्यों 
उण सो गाव उण रे सामने घूमरघो । 

उण स्थाम भी नरोत्तम इया ई मछतिया मार के तत्ठाव सू घरने जाबा री 
तैयारी कर रथो हो । काचा बेठ्ठा रा गाछ तोडव वो दौरा रै आगे पटक दिया 


हा। इया ई सूरज डूबम्यो हो अर तछाब री पा पै उग्या नारेढा पै सूरज री 
किरणा अटवी हो । 
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यो ई समद दोडतो दोडतों गाव री आडी स्‌ आयो हो । वा दिना समद चोखो 
जवान हो | जनम सू ई समद वा रै बढ पत्थथो हो वा रैँ बर्ठे ई बडो हुयो हो। 
समद रो ब्याव भी नरोत्तम रो बाप ई वरधो हो। दोनी लाडा लाडी नरोत्तम है 
अ् ई काम करे हा। दोती ई परवार रा अग समझीज हा । किरण भी समद नै वेट 
री नाईं माने ही । उण री लाडी नै ई वेटी कहदे बुलाव ही अर उणने कोराणी री 
तरा राज ही। 
नरोत्तम काई समझ प्तो | समद सू आगे दुछ पर पातो उणर गैल्या ई समद 
रै पाछ भागती आती किरण उण ने दीखगी । उण दिन रो किरण रो रूप याद कर 
आज भी नरोत्तम डरग्यो । उण रो चहरो पसोर्न सू भीग रयो हो अर वा बुरी तरह 
सू घबरारी ही । 
समद उण रा पगा में पडग्यो अर रोतो रोतो बोल्यो--' सब कुछ स्वाहा 
होग्यो दादा ! सब कुछ मिट्स्यो । मा जाणे कुण रा भाग सू बचगी है। मा रे साथ 
सुरत नाव बैठ जावो । भेधना रे क्िनारँ नाव बाध आयो हू !” 
सरोत्तम कई दिना सू ईं बात री आमका कर रयो हो | सारो बगाल बा दिना 
धू-धू करव॑ बक रयो हो। चारूमेर कटो भाच रमो हो । दूर बछती आग आज उर्ण 
३ गाव म भी आ पूगी, ईं री आसा उण नी करी ही । 
नरोत्तम उण उखत काई न॑ समझ सक्‍यो। समझवा लायक काई रयो भी नी 
हो । देखता-देखता ई सारो गाव धबक्र घेबक्क बक्॒वा लाग्यो अर आग री लपटा 
अकास छूबा लागी ही । 
भाठ री मूरत सी किरण वतायो हो के वा रा दोनी वच्चा-राधे अर मणी 
दगाइया मार नाज्या हा । गाव में बारे स आई भीड एक एक हिन्दू मैं मार री 
ही। 
गांव री आडी यू कई जणा खून में भीग्या अठी आ रया हा--राखाल हीरेन, 
विषिन, सावित्री अर सब सू पाछ-पाएछ बूढो चोधरी । 
उण रात समद वां ने नाव मे बिठाया हा अर पगा री धृक् माथथ सू लगातो 
हुयो बोल्यो हो--/सरकार दा। ईं जनम थे आपसू दुबारा भेंट कद होसी, नी 
जाणू। अल्लाह आपने खुस राखे । मा रो ध्यान राखज्यो ।” 
समद बाक्कक री नाई रोबा लाग्यो हो। अर जद ताईं नाव आख्या सू ओझल 
नी होगी नदी रँ किनारे खडथो-खड्चो रोतो रयो हो । 
नरोत्तम अर किरण गाव रा दूसरा लोगा रै साथ साथ न जाण क्णि किणि 
कैम्पा मे भटक्या हा । अन्त स दे विलास आग्या हा । 
थोडी सी धरती छोटो सो तव्शव अर फस री छोटी सी टापरी | ई गाव ने ई 
नरोत्तम इच्छापाडो समझ लियो हो । विलास सू्‌ ई टूटथो मोह जोड़ लिया हो। 
पण किरण जरा भी न सभक्क पाई। राधे अर मणी बार-बार याद आता अर वा टूट 
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जाती । जद-तद समद अर उण री लाडी नै याद वरब रोवा लाग जाती | कई बार 
नरोत्तम इच्छापाडा जावा री सोची । कलकत्ता ताईं वो गयो भी, पण व सू आगे 
जाबा रो कोई गैलो उणनै नजर नी आयो। 

समद रा कागद उण रै पास वरोबर आवे हा। एक बार समद लिख्यो हो के 
उण रा बच्चा बडा होता जा रया है। एक बच्ची रो वो ब्याव कर दियो है। सवमू 
छोटी जुलेवा नरोत्तम अर किरण नै घणी घणी याद करे है। 

पण इतिहास अपणे आपने दुहरा स्यो हो। बगला देस मे पाव फोजा छागी 
ही। चारूमेर मारकाट लूट-खोस मची ही । समद भी एक रात गाव सू भाग पड्चो, 
आपरी आछ्या मे दुनिया भर रो दर्द लेके । उपरा बच्चा खोग्या हा। जुनेखा ने 
छाती मू चिपकाया बो भी एक रात मेघना मे नाव में बैठ चल दियो हो। थोडा 
दिन वो भी कलवत्तै रै कैम्प म रयो। ईं बखत उण ने नरोत्तम री याद आई अर 
एकदम जुसेखा नै लेके चुपचाप विलास कानी चाल पडो। जद वो नरोत्तम रे गोडै 
आयो तो नरोत्तम उण ने देखबी रो पडथो। समद नै पाव जिया उण री जिन्दगी 
लोट आई १ चोबीस बरस पैल्या रो समद अब हाडारो ढाचो मात्र लागे हो 
जुलेखा ने पा के क्रिण बचगी। बा रात दिन उणने आपरे गोई राखती। 
थोडी देर खातर भी उण ने नी छोडती । 

भार्थ माय घास रे बीच सू चालता हुथ्रा दोनी गाव रँ गोरवे आ पूण्या । गाव सम 
अधेरो छाग्यो हो। सामने ई हाथ म माठ्ठा फेरता बूढ़ा चोधरीजी मिजग्या। 
भरोत्तम ने देखता वे ठहराया अर दोल्या--' में थारी ई वाट देख रयो हो, 
सरबवार । तू काई सुण्यो के नई ।” 

नरोत्तम चोधरी री बात काई नी समझ पायो। थोडा दिन पैत्या समद नै 
ढूढ़तो एबं सिपाही थाण सू आयो हो । सिपाही कही ही के समद नै कैम्प म जाणो 
पडैलो | वगाल सू आया सरणार्थी अठी-बठी नी रह सब । बगला देस वणवा रै बाद 
सरबार वाने पाछा खदावेली | उग बखत तो नरोत्तम सिपाही नैं दे दावे पाछो कर 
दियो हा । 

/ बगला देस दण गयो रै !” चोधरी आपरी अधूरी बात पूरी बरी | नरोत्तम 
रो हाथ मछलिया रै बोझ सू टूट्यो जा रयो हो । उप मछत्या री पोटछी धरती पै 
धरदी अर जैव सू बीडी बाढक सित्रगाली | चोधरी री बात सू सामने फैल्यो अधेरो 
उणने ओर गाढो लागवा लाम्यो।बो नो चावे हो के समद उण रैगोडै सू अलग 
होवे । गाव हाक्ता दूसरा लोग भी समद नै छोडवो नी चावे हा। आपणे समद रो 
बाई दोवेलो ? नरोत्तम डरता-डस्ता चोघरी सू पूछघो । 

“या ई बात मैं भी सोच रपो हू । आज स्याम को पर सिपाही आयो हो। अब 


वो तडद॑ आवैलो | वह रयो हो के समद नै लेके ई लडक गाव यू जावैलो ।" आखरी 
बात चोधरी निरासा म डूबता हुया बही | 
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नरोत्तम अर चोधरी वाई भी निर्णयन कर पा रया। दोनी खामोस हुया 
बैठघा बीडी पो र॒या हा । उणी बखत सामने सू रवीन्द्र री कविता रा बोल बा रा 
काता में पडथा। दोनी आगे री आडी देख्यो। समद री लडकी जुलेखा ही जो 
गाती हुई भरी ही। 

बोचा रे तीर पुल्ल पललव पुजित 
बोथा रे नीड कोया आश्रय शाखा 
तू विहय ओ रे विहदय मोर 
एखिन वध बध कोरो ना पाया ॥ 

नरोत्तम अर चोधरी दोना री आठ्या भीगगी। रवीन्द्र री कविता छोरी 
चोगी थोज है। 

“बाबा !” जुलेखा दोना नै प्रणाम क्यो अर नरोत्तम सूं बोली--'“मा कद 

आपरी बांट देख री है, चालो भी, वावा । अब्बा तो कदी रा घरा पुगग्या । 

“हा बेटी | चालू हू ।” नरोत्तम उठवा लाग्यो, पण चोधरी उण नै रोक 
लियो | नरोत्तम मछली री पोटढी जुलेखा ने ई दे दी अर वोल्यो--“तू चाल बेटी । 
मैं दादा है साथ एक चिलम तमायू पी भ रयो हु ।” जुलेखा कविता राबोल 
दुहदराती पाछी ई चली गी। 

“समद ने कैम्प जाणो ई होगो, सरकार | बठे सू वगला देस। आज ई कोई 
मेता रो भासण रेडियो पै सुष्यो है। सरणार्थी पाछा आपरे देस लोट स्या है।” 
चोधरी बम सो फोडो । पण ऊ बात सुण नरोलम विखरग्यों । समद अर जुलेखा 
मै पार्व॑ बै दोनी ई जिया नयो जीवण पाग्या हा। क्रिण कहती रेव ही के जुलेखा 
रो व्याव वा अठी ई कर देसी | अपणी जमीन, जायदाद सब बा नै सूप देसी । अब 
किरण रो काई होवैलो, नरोत्तम नी समझ पायो। 

अधेरो ओर गाढों हो आयो हो। रात धीरा-धीरा सरक 'री ही। बूढां चोधरी कद 
उण री आडी चितक्षम बढ़ा दी, वो नी देख पायो । अचाणचक ई नरोत्तम बोल्यो--- 

“दादा, इसो इन्तजाम नी हो सक॑ के म्हे लोग भी पाछा जा सका ।” 

ओ अिप्तो प्रस्‍्त हो जी रो उत्तर चोधरी रँ गोई भी कोनी हो। उण री बूढी 
आख्या मे आपरे गाव रा दिरस बृम र॒या हा। चोधरी भी भीतर ई भीतर चाह 
रयो हो के सैताढीस मे आया लोग भी आप आपरे धरा जा सके | उण री देह रो 
रोम-रोम नी जाएँ की सुख स्‌ भीग आयो । थो काई बोलवा जा रयो हो, तदी समद 
सामने आग्यो। 

“चालो नी, दादा । मा कद सू आपरी बाट देख री है।” 

“चानू हु, रै।” नरोत्तम उठ खडो हयो। चोधरी भी उणरे साथ उठग्यो। 
पण दोना रा ई पग काप रया हा। दोना रा सरीरा मे चालवा री थोडी भी सगती 


नी बची ही । द 


अमर मिनख 


श्रीलाल नथमलजी जोशी 


अदीतवार नै काम-काज री छुट्टी रैबे । म्हें तोछियासर भैरूजी जावण रो नेम 
बणाय राख्यो हो। बूढ़ी पूजारण सू गपसप लागै। आखे जगत री बाता सुणावै। 
इंण सू भी बडो फायदो ओ के घडी-आध घडी बैठ जियँ मे सागीडो सिरावण मिल 
जावै। घर म लूखे फलका अर दाछ रै पाणी सू माथो लगावणों पड़ै, भैरूनाथ रे 
अढै सरमगुटला, खीरमोवन, जामपक्क, पेडा, पेठा, भात-भात री मिठाया आावे । माजी 
महारे माय सनेव राख--हू बेटे टी बकरी चुगत्या कान देय'र सुणू, इण कारण 
माजी मने आपरो तन्‍न्‌ समझ। 
मारग री साव डी गढ्ी मे नुवक्ड मार्थे अंक छोटो सो नायपट देख्या करू-- 
गिरजाशकर दत्त, साहित्यकार ।” आज जची वे साहित्यकारजी सू इन्टरव्यू 
लवणा चाईजे। 
किवाड माथे घटी रो बटण लाग्यीडो हो, दवावता ई झट बारणो खुल्यो-- 
खोलण आठ्ा साहित्यकारजी हा | हू वोल्यो--आपरा दरसण करण नै आयम्यो । 
बा पूछबो--आप ? म्हैँ आख्या ओढाकता क्यो साहित्य म रचि राखू हू । 
आवो, आपगे स्वागत्त है, पण सायद थे जाणों कोनी के म्हारी टेम इत्ती 
आवूपाइड रैवै, अंगरजमेट इत्ता वे अब मिनट री फुरसत लाधे बोनी । थे आयग्या, 
तो खैर पाच मिनट तो थारे खातर खंच-ताण'र काढ लेसू । 
महें कैयो-- 
तात स्वर्ग अपवर्ग सुख, धरिय तुला इक अग। 
कूल न काही सकल सिलि, जो सुदर ऊद सतझण 
आपरे सागे तो पाच मिनट मोव व्य । म्हारा बडा भाग वे आप पाच मिटा रो 
हवारो भर लियो। 
दत्तजी बात्या--हका रो भरणो म्हारो फरज है। इण विसय म हू टॉन्‍्स्टॉय 
अर रोमारोजा नै म्हारा गुर मानू । अ दोनू साहित्यकार क्देई छोटे साहित्यवारा 
मैं निरास बरता कोनी । मारग भटव्योडा नै चानणो देखा&'र आमे वधण म सायता 
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करता । 
जद म्हे दोनू खुरस्या मार्म बैठग्या, तो दत्तजी वैयो--हा तो फरमावो, थे 
किया पधार्‌या ? आपरा पाच मिट अवार खतम हुवण आढा है। पराच रै बाद हू 
सवा पाच मिट भी नई दे सदूलो । हू योडो स्पप्टववता हू पण म्हारी बात रीथे 
रीस नई करोवा। 
महं बैयो--आयो तो आपरा दरसणा खातर ई हो, आ भी सोची वे आपसू 
बोई-न-कोई प्रेरणा मिलसी । 
दत्तजी बोल्या--दरसण तो हुग्या । अर प्रेरणा आ ई है के खूब पटो अर घब 
लिखो । ओेव' दिन आपेई लोग थाने पूजण लाग जासी | म्हारे बने थे इटरव्यू खातर 
आया हो, ज्यू थारे बने भी लोग आवण लाग जासी । अछचा, पाच मिनट खतम । 
इत्ते मे एक छोटो चाय री ट्रे लेय/र आयग्यो | दत्तजी चक राया ) म्हैं वैयो-- 
कोई बात कोनी, आपरे साग चाय पीवण रँ ख्याल भू म्हैँ ईं ने ट्रेलावण रो कैयों 
हो। पण खैर, पाच मिनट हुयग्या, हू तो आप सू छुटूटी लेक, आप चाय अजरोगी। 
चाय पिया सू पैली ई दत्तजी रै डील मे फुरती आयगी। जीभ माथे सूगर पॉट 
री खाड रो मिठास भी आयस्यों । बोल्या---कोई बात नी, चाय तो पीय”र जावणों 
पडसी। अर देखो, इण री दुवागत रा जामफछ (गुलाब जामुन) घणा नामी है। ह 
आपने नमभूनों देखाछूघो चाऊ, पण एक बात है, पइसा ये नईं देवों तो मग॒वाऊ। 
महँ कंपो--मने आपरी सेवा रो मौको कद-बद मिले ? आगे आपरी मरजी । 
दत्तजी कैयो--नईं, थाने नाराज करघा चाऊ कोनी । अछघा भई देख, आधा 
बिलो जामफछ ला, फटाफ्ट ! 
सहारे कने अेक रुपियो अर पैत्तीस पइसा हा। इण माय सू अस्सी पइसा तो 
चाय-नमवीन रा देवणा हा । ज्ञार रैया पचावन पइसा । आधे किलो गुलाबजागुन 
रा सागसी रुपिया त्तीन | आसी के सू ? पण खेर, अव र सीक म्हैं वो फिकर छोड 
दियो । 
हू बोल्यो आपरो प्रोग्राम अपसेद हुजासी । 
द्त्तजी बोल्या--बात तो ठीक है पण इण रो इलाज भी मर्ते आव॑ है। नावपट 
माथे अवार तो है--'गिरिजाशकर दत्त साहित्ययार--भीतर' अर है' लो, 
'मीतर' स्‌ 'बाहर' । अयव॑ आसी जिका आपेई पाछा जासी परा। साहित्य खातर 
थारै मन में इत्तो लगाव देख'र ई म्हैं माय रेवता थका “बाहर” वरचो है। 
महेँ हाथ जोड'र कैयो--आपरी क्रिपा है आ तो | दत्तजी बयो--म्हारी जा 
नेचर (सुभाव) ई है के छोटे साहित्यकारा न॑ आगे लाऊ । दूजे दिग्गजा ज्यू म्हारै 
मन में ईसको कोनी के जे जै दो आखर सीखग्या, तो म्हाटी पूजा कुण क्रसी ? पुजा 
आदमी री नई गुणा री हुवे । 
दत्तजी जामफठा ने अडीवता हा। हू वोल्यो--चाय सेय लेवा नईं तो ठडी 
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हुया अवयारय जासी। वा आपरी खुरमो चाय री मेज रे नेडी सिरवायली। महें 
पूछथो--खाड आपरे ? वे बोल्या--मने फीवी चाय आछी को लागे नी । चाय फीवी 
हुसी तो साहित्य मे मिठास बठे सू आसी ? 
महँ म्हारे प्याले में अओेव चमचो खाड घाल*र वावी सगढी दत्तजी रैप्यात् से 
ऊधाय दी। वे चुस्वी भरता बोल्या--चाय बाईं, सरबत है, इछायची भी घाली 
दीर्स। है दुकान पेटेंट ईं री । 
हू बचोडी रो दुक्डो तोडतो बोल्यो--आपरी घणी रुचि कटी नै है? वे चाय 
रो प्यालो मेज मार्थ राखता बोल्या--अगरेजी शब्द है मी--पेन । पी-ई-एन यानी 
कलम । पेन रो अरथ समझाऊ। “पी' रो अरथ है पोयद्री यानी वविता । “ई' रो 
अरथ ऐसे यानी निवध, 'एन रो अरथ है नॉवेल यानी उपन्यास अथवा वथा- 
साहित्य । 'पेन' में सगढ्छो साहित्य आयग्यो। म्हे तो वलमघणी हा। च्यारूमेर 
महारी वलम चाल । ज्यू घर री लुगाई रसोई बरे, जीमाव भी है, घासण चौका भी 
बरै, घर मे पूम-बुआरी वाई , कपडा-लत्ता धोवै, टावरा ने न्हुवावे अर बने बैठ'र 
बातचीत भी बरे, कोई भी काम खातर नटणो जा कोनी, इण तरे म्हारी बलम 
म्हारी मरजी माफ्व चाल, वापडी नटणो तो जाणई कोनी । 
उपन्यास आपने किसे लिखार रा दाय आवे, म्हे पृछथो। वे बोत्या--मे 
पोण्या बाचण में रुचि कोती। पोय्या पढ-पढर चोटी करणी ठीक बोनी । आम तौर 
सू लोग च्यास्पाच पोय्या नै वाच'र खीचडी करने एक नवो उपन्यास घड लेवे। 
एमसंन रा बोल इण बाबत हू याद राखू--जिवी चीज थे, खाली थे ई जाणो, वा 
लिखो, कित्ती मारव॑ री वात है ! पीस्थोडो पीसण सू फायदो ? 
महँ पूछघो---एमर्सव रूसी लिखार है ? 
थे हस्पा--भारी साहित्यिक पृष्ठभूमि हाल बणी कोनी दीसे । एमर्सन अमरीका 
रो नामी लिखार हुयो है। डा० जे० टी० सडरलैड लिख्यो है--जे थे पिच्छम रे 
भेव' लिखार ने पढणो चावो हो तो हू कँऊ एमसेन पढो । 
महँ चाय री ट्रे मज सू हेटी मेल दी। फेर हू बोल्यो--मनै भी लिखण रो सोख 
है, इण वारण आप सू सारय दरसण चाऊ हू । 
वे बोल्या--हूं तो थारे जिसा साहित्यानुरागी लोग चाऊ हू । गछी में पगा री 
आवाज आई । दत्तजी बारणो खोल्यी--सायद गुलावजामुन आत्यो आयो हुवैलो। 
पण मारग वैवतो बटाअ देख'र वा पाछो आडो जड लियो । 
मैं पूछघो--फेर भी आप सरू-सरू मे तो उपन्यास वाच्या हुदैला ? बा वैयो, 
बंगला में शरत, गुजराती मे मुझशी, तेलगु मे विश्वनाथ सत्यनारायण अर हिन्दी मे 
प्रेमचन्द नै म्हैं थोडा-योडा वाच्या, पण रूसी उपन्यासकार तुर्गेनेव मे सगढ्या सू 


आछो जाग्यो | तुर्गेनेव भी दूजी पोथ्या नईं पढथा करतो | आख्या देखी बात ने ई 
ल्िख्या करतो ) 
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मै सकते पृछघो--आपरा उपन्यास ? 

वा चस्मो आख्या सू उतारन मेज माथे राख दियो, अर आख्या ममत्वण 
लागग्या । फेर चस्मो पाछो लगावता बोल्या--म्हैं वम-सू-कम बीस उपन्यास लिस्या 
है, भर अेक-अक सू सवायो । 

मरने हरख हुयो के आज इत्तै नामी उपन्यासकार सू इत्ती ताछ ताईं बात करण 
रो मौतों मिल रैयो है! म्हें पूछथो किसा किसा है आपरा उपन्यास ? 

उथक्रों दियो--सगछा रा नाव तो काई ग्रिणाऊ पण अबार रो नवो उपन्यात्त 
है---/अमर मिनख' 

“है देख सकू ?” महँ पूछघों । 

“हा, नई क्यू, थाने जरूर देखाव्दसू ।” 

“प्रकाशक कुण है ?” म्है पूछथो । 

“अन्तर्राष्ट्रीय पुस्तक प्रकासन गृह, वस्वई 

“उपन्यास तो काफी बडो हुवणों चाईजे २” 

“पूरा एक हजार पेज ।/ 

फेर छोटा-मोटा प्रकासक तो इत्ती बडी किताव छापण री हीमत ई कर सके 
बोनी । 

दत्तजी व यो--बारे बस रो रोग कोनो। चाछीस रुपिया कीमत है। म्हैँ 
बँथो--इत्ती बडी क्ताब रा चाछीस रुपिया घणा कोनो | प्रकासक सू अँग्रीमेस्ट 
काईं करयो है? 

वा सस्मो उतारधो । आवती उबासी रोकी अर मूड री बाफ सू चस्मे रा वाच 
सोला करन बुडत सू पूछथा। फेर म्हार॑ सामने निजर जमायर बोल्या--दस 
हजार रुपिया ता लिया हैं अथाऊ, अर फेर हरेक मइने पाच सौ रुपिया, जीऊ जित्ते 
ताईं। 

हू ब्ोल्यो--आप टठगीजग्या। इण पोथी सू तो सात पीढी री रोटी बण 
जावती । 

दत्तजी थोल्या--म्टारी क्सी एक किताब है ? जिको आदमी सैकड, पोथ्या 
रो लिखार है, वो इत्ता लावा लेख करें कोनी। टावरा रा भाग टाबरा साग है। 
साहित्ययार स्वच्छन्द प्राणी हुवे । वो इत्ते जाछू मे फसे कोनी। वे बारण खानी 
झाकषा, पण मसाण जामफ्छ आछो हाल आयो कोनी । 

महै पुछयो--ओ उपन्यास किसे साल छाप्यो हो ? 

वा कैयो--अरे भई, हाल छाप्यो दठे ? छप्या पछ हू इस घर में थोडो ई रैसू । 
फेर म्हारै सू टुच्चा मुच्चा आदमी मिल भी सके कोनी । क्तावकाई एक चीज है। 
ह्न्दुस्तानी लिखार तो बापड्ा जाण ई वाई है, तुर्गंनेव रा उपन्यास भी उणरे आगे 
टिक कोनी | मने आपने ठा'बोनी के इसी ऊर्च दरजे री पोथी विया लिखोजगी। 
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कोई मा सरखुती आय'र कठा मे बैठगी के लिखती वेब्ठा गणेस भगवान कलम साभ 
लेवता, हू काई कैय सकू कोनी ! 

मँ कैयो---आपरी साधना भी तो है ! “साधना तो हैई। साधना बिना 
साहित्य थोडो ई रचीजै। जे बिना साधना पोथ्या लिखतो, तो आज मने कुण 
गिणतो ? मनै आ चीज चोखी को लागे नी के पोथ्या तो हाल अधूरी है अर पैली 
छपण रो फ्किर करणो । छपण री उतावछ करण आढ्ां री रचनावा मे निखार 
आवे कोनी । निघार-वायरी रचना मने खारी जैर लागे। इणी कारण हू एक-एक 
आखर तोल-जोख'र माडू,” कैय”र दत्तजी अलमारी माय सू एक किताव काढी । 
बोल्या--भेक नमूनो बताऊ---इण पोथी रै लिखार उपन्यास विधा मार्थ आपरा 
विचार छाटया है---“ओेक लिखार री भासा चुस्त कोनी, दूजे री सैली आछी कोनी, 
तीज म मनोविग्यामी विश्लेषण कोनी, चौथ मे लोकल कलर कोनी, पाचव में 
स्वाभाविकता कोनी अर इणी तरे सगढ्ा में कोई-न-क्ोई कसर है। इण पोथी रो 
लिखार अपणै आप नै मरव गुण सम्पन्त बतावे। अर हू कैऊ के इण रा उपन्यास 
घासलेट नाख'र बाल्ठे जिसा है। आपरे मूड सू आपरी वडाई करण री फैसन-सीक 
चालगी, लोगा ने मरम भी आवे कोनी ।” 

है बोल्यो--आपेई वढाई सू काई फायदो ? 

दत्तजी कैयो--थे म्हारे बारे मे जाणो कोनी इण कारण थोडो परचो तो अण- 
जाण आदमी नै देवणो पडे, पण म्हैं जढे दस वाता बवणी ही बढे एक वात कई है। 
आपरा गुण आपेई गावणिया ने हू मूरख तो समझ ई हू, इण रे सागै आतम प्रससा ने 
हू पाप भी भानू हू । 

म्है कैयों--आपरी सादगी दूजे लिखारा मे कठे ? आजकल साधना री ठोड 
देखापै अर तडक भडब लेयली । 

दत्तजी पैली आछी विताव अलमारी मे राखता बोत्या--साधना ने तो साधना 
री मा ई जाणे | इण साधना रो परताप है के जे म्हारे इण उपन्यास 'अमर मिनण! 
नें जूने कागद मा्थ वोदी रोसनाई सू रूसी भासा मे माड'र तुर्गंनेव री अलमारी मं 
राख देव तो लोग तुर्गनेव री सगछी रचनावा ने भूल जावे, अर 'अमर मिनख! 
उणरी सरव-श्रेप्ठ कृति गिणीजग लाग जावे अर दस लाख कापी इण री हाथोटाथ 
बिक जादे | अर जे तुर्गेनेब वायम हुवे, पर इण उपन्यास नें रूसी में प्योडो देख 
लेबै, तो वो सगक्ा वाम-धधा छोडने उपन्यास क्छा सीखण खातर पवकायत 
महारे वने आवे । विदेसी लोग क्ठा रा पारखी हुवे । 

महेँ पूछथो---“'आपरी छप्योडी पोस्या किसी तिसी है।” “हाल री घी तो अंक 

ई बोनी, पण जद स्टारी पोथ्या छयसी तो बरनार्ड शा अर रवीन्द्रनाथ री पोस्या 
भी म्हारी पोथ्या सू कम पथ्मी”, वे बोल्या । 

मनै एकाएवं चक्कर आयग्यो । खुरसी हेटे सू खिसकण लागगी। डर लाग्यो-- 
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बढ़े ई जामफढा आढो आय नई जावें। 

हू इतज्ञता दरसाय*र उठग्यो, अर म्हैं ऊपरले मन सू जामफछा आढे माथे रोस 
देखाछी । 

दुबान मार्थ जायर म्हूँ अस्सी पईसा दिया भर दुरु्यों। वो जद चाय 'रा 
बासण लावण नै गयो तो दत्तजी पूछघो--अरै जामफछ लायो कोनी २ 

लायो तो हो साव, पण आपरे नाव-यट मार्थ लिख्योडो हो 'बाहर', इण 
कारण पाछो गयो परो। 

दत्तजी चाय रा बासण झलाय ने जोर सू बारणों ढक लियो। मन चाय री 
दुकान आकर बाबे बतायो के नस गीध जिसी लाबी हुवण रै कारण घर आक्रा 
भिण ने 'गिरझ्नडो-गिरकझडो' कया करता । अब लाई भणीजग्यों जद बणग्यो-- 
गिरिजाशकर दत्त 


सुकड़ीजता आंगणा 


सावर दइया 


जीसा | 

हा, ओ ई ओक चंहरो है जित्रे ने ईं घर माय सगढ्ा सू पुराणी बैयो जा सर्वे 
है। ओ घर, ईं घर री भीता, डागढ्ा मार्थ बष्योडा कमरा'**आ सगछा री अेव- 
ओेक ईंट भा री ई आप्या आगे चिणीजी ही । सरू मे तो ओ घर छोटो ई हो। ई 
घर माय कमरा कोनी हा। पण थोड़े दिना पछ ईं घर में छोटा-छोटा दो कमरा 
बणग्या । जिया-जिया घर मे मिनख बधता गया, घर भी बधतों गयो। 

जीसा री आख्या आगे सू वो वगत भी निकद्ठ चुदयो हो, जद ओ घर छोटो 
हो, पण ईं घर माय रैवणिया बडा हा। वा रा विचार ऊचा हा । हिछ-मिछर रैवण 
रो पाठ बचपण में ई लिखा दियो जावतो हो। बो वगत कपूर दाईं उडग्यो। अब 
ओो बगत भी जीसा देख रेया है। आज घर वडो है। घर रा डागछा लम्बा-चवडा । 
डागछा मार्थ चिणीज्योडा कमरा भी पैला सू बडा हे। पण अबे ईं घर माय 
रैवणिया छोटा हुयग्या है। 

सगढा आपोआप री सोर्च। जिके काम साय खुद रो स्वास्थ हुव, बी काम 
माय ई जी लगावे। 

पण मैं देखू के जीसा सग््रा रे काम माय रुचि लेवे। वे सगढ्ला रो भलो चार्व 
है। वे पैला भी राजी हा | अबे भी (सायद) राजी है। जीता रे चेहरे माथे खुसी री 
रेखावा तो रैवे पण पतो नी क्यू, मने लागे के जीसा माय-ई-माय भोत दुखी है। वा 
ई हिरदे रा टुक्डा-टुकड़ा हुय रैया है--ओ स्वास्थ अर सकीणेता देख'र वै माय- 
रान्माय घुटै है। बे सायद एक्लपण माय रोवता भी हुवैला । 

जीसा रे भाई बारे सागै दगी करुपो। काको आये दिन जीसा रै हाथ सू चिद्या 
लिखवा लिखवायर रिपिया-पीसा उधार लेवनो रैयो। जीसा माथे करजो चढतो 
गयो ) काको सजै सू जिनगाणी काटतो रैयो । जद दस हजार रिपिया माथे हुयाया 
तो लोगा तगादा सम्ग कर॒या । जीसा कारक कले गया । काको साफ नटब्यो | बोल्यो 
के बिण तो फूटी कोडी ई उधार कोनी लीवी। बी बेढ्ठा जीसा नै आपरी मूरखता 
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वे दिनूगे देगो उठणो है। अचाणचक मने हसो आ जावे। कारण के दिलूगै बेगो 
उठावण खातर जिकी आवाज गूजैला, बा आवाज तो जौसा री ई हुवैला ।*** 
मा! 
हाई, आ ई ओेक इसी सकल है जिण ने ममता अर स्नेह री मूरती कयी जा सके 
है। मारी याद आवता ई जिको चंहरो आख्या आगे उभर, वो इण तरह रो है-- 
गऊ बरणो रग ““खीचडी दाई बेस“ नी खटरी नो लाम्वी ह्की झुरंया 
भरयो सरीर। सरू मे तो मा चस्मो बोनी लगाया करती ही, पण निजर कमजोर 
हुया पछे बा आ दिना चस्मो लगावण लागगी हो। सोनलिया रग रे फ्रेम आत्वो 
चस्मो मा रे मू"्ड मार्थ घणो फ्ये है। 
मा रो सुभाव अजीब है। विया तो वा हसमुख ई रैवें। पण जद तग हुयोडी 
हुब, तो बिना बात ई आपरी झूझव्य काढ़े / जिको मिल जावे, वी पर ई। बी री 
झूझक इया उतर्‌या बरे है--या तो किथी रे दो च्यार यप्पड मार दैव या पछे 
चप्पल खोल'र सागीडी मरम्मत करे। 
में जद छोटो हो-- ओ ई--वारे चवदे रै बीच ताईं, तो मने केई द्फ मा रयो । 
अक दपै तो इत्तो मारयो इसो मारयो के मैं बेहोस हुयग्यों। घर आया कैवे 
है---बे म्हारै बेहोस हुवताई मा मने छाती सू चिपा'र रोवण नागगी। म्हारै मूड 
मार्थ पाणी रा छादा मार्‌या। म्हारा कान खाच्या। छाती माथे हाथ फेर्या। 
ह॒थेक्ूपा मसत्नी | तछ॒॑वा रगड़ या । थोडी ताछ पछ जद मने होस आयो तो मा घ्ण 
ई लाड सू म्हारा युक्त लीना। म्हारे केसा अर पीठ मार्थ हाथ फेरती बोली-- 
अबै तने कदेई कोनी मारू, समर ! अव॑ तने कदेई कोनी मारू**। 
पण भरने सावछ याद है के बी दिन पछ भी मा मन केई दप मारयो। हाई 
औक बात जरूर ही के अबे मार थोडी कम पड़ती | बस, ओक्-दो थप्पडा सू ई काम 
चाल जावतो । 
भप्पड खाया पछे मैं मा सू बोलणो बद कर देवतो । जिक दिन पाछो हेत हुव॒तो 
थी दिन म्हारी जेब मे पीसा अर मूड मे मीठी चीज हुवती । 
उमर रै सागै इछावा भी बंधे ! किशोरावस्था माय तो मनस्यावा इत्तो ऊची 
हुय जाया करे है के वे आभो छूवण लागे है। भरम इत्तो बध जावे के हर बगत आ 
ई लखावै के जिको भी है वस, मैं ई हू । काच रै आगे ऊभ'र केस बावण आठ्ठी टेम 
लागै के म्हारी सूरत सनीमा रे एक्टरा दाई है। मैं खुद ने एक्टर समझतो। 
हा$, तो आ बाई दिना री बात है, जइ मैं किशोरावस्था सू निकक रैयो हो। 
सुपना रै गद्लत रथ मार्य चढ'र मै उडथो फिरतो। अचाणचक मन अर म्हारे दो- 
चज्यार भायला नै लखायों के ईं महर मे म्हारी हुसियारगी गोबर हुय रैयी है। म्हाने 
अठै सू भाग जावणो चाईजै। दिल्ली या बम्त्रई जेड़े बडे सहरा माय ई म्हारी 
प्रतिभा रो साचो रूप निखरैला | 
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मैं घर सू भागग्यो। .« 
भर सू भाग्यां पछे मने लखायो के मैं खराब काम वर वैठयो हू ! वम्बई पृग्या 
तो लाप्पो के म्हुरी जागा कुत्ता रे बरोबर ई कोनी। सेठा रै कुत्ता रे मूतण री जागा 
रा खूणा तवात म्हारे वास्‍्ते खाली कोनी हा । भायला री जेबा रै सा म्हारी जैबा 
भी खाली हुयगी। मैं रोवतो धोवतो पाछो वछूपा। घरे आय'र मासू चिप र 
रोवण लाग्यो। मैं बोत्यो--मा 5 मनै माफ कर दे मैं अबवे इसा काम कोनी 
करू । 
मैं म्हारी आख्या ऊबी कर'र भा री आपया माय देखण लाग्यो । मा री आख्या 
रा डोरा लाल हा। वा मने उडीकती-उडीक्ती जागी हुवैला-सारी-सारी रात 
ताई। 
बी दिन मा मने इसो ई कैयो--समर काम चारवे जिको कर, पण करचा 
पैली इत्तो' जरूर साच लिया वर के तू चाईं करे है । जे तू खराब बाप करण री 
सोचैला तो यारो मन खुद ई ना कर देवला । अक लम्बी निसास छोड 'र--पण दुख 
ता दण बात रो है के आज रै जुग माय लोग हिरदे ते छोड'र बुद्धि नै प्रधानता 
देवै। हिरदे री मना कर्थोडी बात नै बुद्धि सू तरक देय देय'र धीगाणे मानण 'री 
कोसीस करे. अर ईं वोसीस लारे दुनिया बरवाद हुय रैयी है। 
मा वैवती रैयी। मैं इसका भर भर'र रोवतो रैयो। 
मारी सबसू वडी खासियत सायद आ है के वा केई अतोछा अब सागे सह्‌ 
लेदें। मा वी कोनी दे १पण बी टैम मार चेहरे सू सगक्ती बाता मालूम हुय 
जावबे। बी टैम लागे के जाएँ मा रे हिरदे रे माय वीई ज्वाछामुखी फाटण री 
तैयारी बर रेपी हुवे अर मा दी ज्वाद्यमुदी रै लावे नै रोकण री कोसीस मे हुवे । 
थी दिन जद सगछा न्यारा हुया हा, मा री हालत इसीज ही । मा म्हारे सागे 
रैवण रो फैसलो क्रधो हो । 
सगढ्ा न्‍्यारा हुयग्या। घर तो जैक ई रैयो, पण चुल्हा वधग्या। बी दिन 
दिनूगै घर माय च्यार चूल्टा जग्या। चूल्हा माय लक्डया सितर्ग हो। सिलगती 
लवड॒धा रो धूवो घर माय भरीजतो जा रैयो हो । मे लाग्यो के घूवो चूल्हा माय 
सू नी, मा रै हिरदे माय सू निवक्ल रैयो है। धर 
बी दिन मैं गौर बरंर देख्यो के मा री अू्या माय साल-लाल डोरा रो जाकू 
गुषग्या हो। आख्या डवडवाईजगी ही । आसू पलका री कोर मार्य ठैरघोडा हा। 
थी टेम मै लाग्यो ब मा माय री साय चुट रेयी है। मूडो फाइ'र रोवणों घणों 
सोरो है पण इयां घुट-घुट'र रोवणो माय रो-माय ई मसब्यीजणों भोत दोरो है। 


वीं दिन मरने पैली दर्ष आ बात समझ म आयी ये मूडा फाड'र रोवणिया रो दुघ 
34 हुया बरे है। असती दुख हुवे तद आदमी इया ई रोया बरे है, जिया के मर 
रोब है---चुप-चाप घुट घुटर । ड 
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बगत गुजरतो जा रैयो है। * 

मा भरने समझावै--देख समर, थोडा ध्यान राख्या कर । दिनूगै-सिज्ञया निक- 
रमे भायला सागं बगत खराब मत करथचा क्र। अबार सू सम्भक्व'र चालना तो 
आग सुख पावेला ! ट्यूसन रा चाछीस रिपिया चाया-मिगरेटा मे मत उडाया कर। 
बीस-पच्चीस रिपिया वचाय'र जमा करधा कर । चार-पाच वरसा में थोडा घणा 
रिपिया जुड जावैला। पछे बीनणी खातर कोई गैणो-गाठो वणवा लिये। अर 
रिपिया किसी टैम आडा कोनी आवे ! रिपिया री जरूरत तो पडती ई रेवे । घर में 
हारी-बेमारी भी आदे । ब्याव-सगाया रा खेरचा आवे | टीगरा री पढाई-लिखाई 
माय भी खरच करणों पड़े। रिपिया कने हुवे तो जरूरत रीटेम कोई रो मूडो 
ताकणों कोनी पड़े । 

मा मनै घणोई समझ।वै। मैं वी री योडी घणी वाता मानू भी | थोडी म्हारी 
मनजची भी कर लिया करू । जद मा उपदेस देवण लागे तो मैं सोचू के सायद आ 
बुढापै री आदत है। पण ईं रै साग आ भी साचू के मा आखिर म्हार भने ने ई तो 
कंये है । मजे बी री बात मानणी चाइजै। 

दिनूगे री टेम है। 

मा पुजाघर माय ऊभी है। वी रै हाथ म॒धूपियो है। धूपिय थू धूवों उठ रैयो 
है। उष री सुगन्ध पुजाघर सू निक&र बारे ताईं आवे है। वी सुगन्ध सू जजीव- 
सी-क शानि महसूस हुवे। मैं नास्तिव हुवण रै बावजूद भी पूजाघर म॑ थरप्योडी 
मूरती आगे माथो झुका लेवू | सायद ई वारण के घूजाघर माय मा ऊभी है अर मा 
खूद ममता री मूरती है--जीवती-जागती मूरती ! ही 
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वी! यूट्केस मै काम मे लेवता | बडोडा भाईजी रा उतारधोड़ा कपड़ा म्हे सब 
पैसता। आ बात तद री है. जद ओ घर छोटो ही, घर माय बण्योडा कमरा छोटा 
हा, पण माय रैवणिया लोग बडा हा। होक-होके वो वगत मरप्यो) वी री लोथ 
राश्ण री कोमीस करी त्तो बास आवण लागी। अक नै दूजो भार लागण लाग्यो । 
पण पछ वो भार भी हढको हुयग्यो । सगका आपोआप रा घर सम्भाछ लिया। 
आपोआप रो न्‍्यारो इन्तजाम कर लियो। वी इन्तजाम माय आपरी लुगाई अर 
टोगरा रै अलावा कोई दूजो कोनो हो । समछा आप-आप री जुगाड माय लागग्या। 
घर भे नूवो समान भव भी आया करे है, पण वी पर सगछा रो हक कोनी 
हुवं। जिको मोल लेय'र आवै, वो ई वी रो मालिक हुवे। थी रो उपयोग भी 
खाली वी खुद ई करथा करै। पैली जिकी वाता पर ध्यान ई कोनी जावतो, अवे वे 
ई बाता घणी दर्फ कलह रो मूछ बण जावे ! 
बीदिन म्हारी चप्पल री पट्टे दूट्योडी ही । मन ट्यूसन पढवण खातर 
जावणो हो। मैं सोच्यो बेः जयदेव री चप्पल पैर जाव। दिनृगे नूवी पट्टी घलवा 
लेवूगा ! मनै चोखी तरह मालूम हो वेः जयदेय चप्पल पैर'र बारे कोनी जावे। वी 
रैबने वाटा री ँण्डल है। थो सैण्डल ई पेरथा करे है। मैं बी री चप्पल पैर'र 
दूयूसन पढावण ने निकरग्यों । 
मैं ट्यूसन पढाय'र पाछो आयो तद घर माय झिकाछ् चालू हो | जयदेव आगण 
में ऊभो हो । भने देखता ई जोर मू बोल्यो--लो, अ आयर्या कमाय'र ! दिन-रात 
रिपिया लारे पागल हुया धृमै है, *“इत्ता पीसा क्‍मावें है, पण नूवी चप्पल लावण 
री सरधा बोनी । लादण री जरूरत ई काई है २ दूसरा री चप्पता घसावण ने लाध 
जाव॑ है नी ।* “पछे अं खरीद'र दोरा बयू हुवे ! 
मन गुस्सो आयो, पण मैं चुप रैयो, मने म्हारी भूल महसूस हुई। मैं जयदेव 
री चणल पेरर गयो ई क्यू ? उबराणे पगा जावतो तो ई इत्ती बेइज्जती कोनी 
हुदती | बढै कोई देखतो ई कोनी वे” में उदराण पणा आयो हू । बी दिन रोटी 


खावती वगत जी खराब रेयो। रात शा सूतो तद भी काना माय वे ई तीखा बोल 
गूजता रैया। 


अब घटणा और है--इसी ज 

मरे जमपुर जावणो हो। कपड़ा घालण खात्र सूट्वेस री जरूरत ही। नूवो 
सूडबेस खरीदण री हालत मे मैं हो कोनी | मै सूटवेस मागण खातर आनन्द कम 
गयो। दिण आपरो पुराणियो सूटकेस झवा द्वियो। मैं थोडो राजी हुयो | चाली, 
आपणो काम तो बष्यो । 

_ जयपुर स्‌ पाछो आय'र सूटवेस आनन्द रे बमरे माय घूगा दियो। में हाथ- 

मूड़ो धोवतों हो वे आनन्द बो सूटवेस लेय'र आगणे में आय धमक्यो। सूटवेस 
आयण् में पैक बोल्यो--मित्यानास कर नाख्यो सूटदेस रो"** 
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पाई हुयो'*'काई हुयो***? कैवतो मैं आग मे पृग्यो । 

“तन सूटवेस काई ईं खातर दियो हो वे तू वी री खोछी फाड लावे ? 

-+कठ सू फाटगी खोछी” ४ 

जन बोनी दीखे “मैं दिखावू*“ले देख ..आ री । अबे तो दिखगी 
नी ल्न्० 

मैं शाति सू वोल्यो--भाईजी, आ खोकछो पुराणी है। थोडी-सी फाटगी तो अवै 
कसी आफत आयगी 

आनन्द नै रीस चढी । वो वोल्यो--ओक तो सूटकेस रो सत्यनास कर नाख्यो 
अर ऊपर सू जवान और लडाबैं--आ खाढ्ी तो पुराणी है. । भानन्‍्द म्हारी नकल 
क्रर वोल्यो--फाटगी तो अर्च किसी आफत आयगी । अरे, म्हारी तो इत्ती हस्ती 
कोती के खोली नूवी वणवा सका थे 

झगडो बध्यो तो इत्तो बध्यो के तू-तू मैं मैं पछे हाथापाई री नौबत आवर्ण- 
लागी के फँैसलो हुयग्यो । फसलो ओ हो के मैं दी सृटकेस री खोछी नूवी वणवाय"र 
देवू। मने भी लाग्यो के अबे ओ ई रस्तो है। 

सागर भाई जी सागे इण कदर रा झगड़ा कोनी हुव | पण बा रै व्यवहार रो 
ठण्डीपणों हिरदे रा टुकडा-टुकडा कर नाखे । 

कदेई-कदेई मे छटप्टाहट महसूस हुवे। मैं सोचू के इसो कुण है जिको 
म्हारै बिचाल् भीत बण'र ऊभग्यो है खून रो नातो इत्तो ठण्डो पडग्यो के भेक नै 
दूजे रै नुकसाण री थोडी घणी ई परवाह कोनी रेयी । ओक री तरबकी देख र दूजो 
भुट्सीज । जद कदेई च्यार आदम्या रँ माय बैठणो पर तो इया लखाव के जाणे म्हे 
खुद भी पैली दर्फ मिल रैया हुवा । बात करती बगत होठा माथे हसी तो हुबे, पण 
बा हसी कित्ती खोजढछी हुवे, मैं चोखी तरह जाणू हू ) अटूट गत रा साप कुण्डाब्छो 
मार/र बैठ जावै । वी बगत सगछे डील माय सुदया सी खुभण लागे। खून रो रिस्तो 
सड्धोडी लोथ दाई लागे, जिण री धास कोई भी सूघणी कोनी चाव । 

ओफ्फ ' म्हार विचार कित्ती ऊडी खाया है ? 

मून री जै सिलावा किया तोडू ? 


भौजाया ! 
सगछया सू बडोडी भौजाई रो नाव मालती, बीचलोडी 'रो आशा अर छोटोडी 


'रो नाव रेखा है। मने सावछ याद है, सरू, सर में तो औ सव म्हारो लाड राखती 
ही | घणी दर्फ क्यचा, खाद़े री गोछया भर चाकलेटा दिया करती ही। जद मैं 
नर्येलिज सू आवतो तंद भूनात्े मे जछजीरो भर सीयाके में चाय बणाथ'र लावती । 
मैं म्हारा कपड़ा वदछ्तो तद ताईं जकजीरो का चाय हाजर लाघती | 

पण पछ मरने महसूस हुयो के ईं घर में बटवारे री लाय आ रै ई हाथा सू 
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लगाईजी ही । घर मे च्यार चूल्हा वणावण री साजिस वरण आढोी थे भौजाया 
ईंही। 

वो दिन आधी आयी । गल्ही रो पयूज उडग्यो | धर मे अधारो हो । मैं डागढ्ठे 
मार्थ फिरतो हो | क्नले कमरे माय मालती, आशा अर रेखा वेंठी ही । घर री 
बाता चाल रेयी ही ! 

वा री बाता मे म्हारे खातर जहर बरसे हो । आशा बैवती ही--अरै, आज- 
के तो बगत ई इसो आयग्यो के जदताईं कोई खवावणियों बैठो रैवे तद ताईं 
खावणिया क्मावण रो नाव ई कोनी लेवें। खाली बैठघा-बैठवा दिनूग-सिझघा 
दुकडा तोडता रैवे। 

--मैं धारी वात रो मतलब कोनी समझी ! रेखा पूछयो । 

मालती सगद्य सू बडी ही । वोली--थारै भेजै मे तो गोबर भरथोडो है। देखे 
बोनी के आपा रा धणी तो दिन-रात कमावे, पण समर फालतू बैठयों मुफ्त री 
रोटथा निगछ"* बी री बहू मुफ्त रा दुक्डा तोड़े | पण ईं समर री बेसरमी तो 
देखो, वमावे-धमाव तो कोडी ई कोनी अर घोडे दाईं नस उठाया घर में घूमतो 
रवे। 

--६ री लुगाई रो मिजाज तो सातवे आसमान माथे चदघोडो रंवे। क्णी 
१४ सामै सीधे मूड बात तक कोनी करे | 

रेखा बात सावद्ठ समझगी। वा थोरी--हा 5 $, अबे समझी में । सासूजी भी 
बारी ई भीड बोले" 

आशा बोली--अर, बी री भीड क्यू कोनी वोलेला ? विद्या सगढ्य सू छोटी 
अर लाइली वीनणी जियी ठेरी ! आपा तो ईं घर मे दास्या वर्ण र आयी हा। वा 
तो म्हाराणी है, म्हाराणी ! वी रे बाप दायज मे पिलग अर रेडियो वाह दे दियो, 
बस आफलत हुयगी। खुद नै लाट साव समझे। सगद्ा जणा साढी पराच बजी उठे, 
पण वा स्ट्टाराणी री बच्ची साढ़ी सात सू पैली कोनी उठे । जाणे जवानी तो आ रे 
माथे ई चढडी हुवे ! हुह ! 

समर नें भी आपरी लुगाई रै रूप रो घमण्ड है। रेघा तीर छोडी । 

आशा री भुछठमीज्योडी आवाज सुणीजी--इती फूटरी वो कोनी के दी रे 
रूप मार्य घमड बरघों जा सब । अर जवानी मे गधी किसी फूटरी वोनी सागै**? 

तीनू जप्पा अब सागे हमी । 

मैं हा ताईं अधारे में ई ऊभो हो । मने लाग्यो के अधारो विकराद्ध हुमग्यो है । 
ईं डरादणी रात माय दूर ब5ई बंटी मूतप्या करे है। थी टेम भौजाया री सकला 
भूतष्या सू मिउती-जुपती-सी-क लागी । 

मैं अबाणचद चिमक्॒ उठधो। पूरो मोहल्तों रोसणी सू जबसशा उठचो। 
रोमणो आवता ईं दें तीनू जपी कमर सू बारे निवब्टी । मने डामछे ऊूपे देख ठ«- 

पक: 
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बा रै यूडा रो रग उडस्यो । वा ने लास्यो के मैं वा री बाता सुथ चुक्यो हू । वे ती- 
बारी-बारी सू म्हारँ कानी देख्यों अर नीच॑ गयी परी। बा र॑होठा मार्य जह' 
भरघधोडी मुछक ही । 

मैं बा दिना नोकरी कोनी करतो हो ।*** 

दीयाछी आवण आढी ही । म्हारी जेब मे मुसकल सू दस रिपिया हा ? 

मैं म्हारी जरूरता पूरी कोनी कर सकतो हो ।"** 

मैं रेखा करने पूर्यों । वा काच आगे ऊभी केस सुत्झावती ही । मैं बी रैं कमर 
माय धुस्थो | बा बिया ई ऊभी पट्टा बावती रैयी । थोडी ताछ ताईं कोई बात कोनी 
हुई । 

++क्या आया समरजी "रे 

>-बा'*' आगे री बात महारै गले माय अटकगी । 

“कीं चाईजे है काई "*? 

ज्ज्हा छः 

नज्बाई? 

--अक साडी री जरूरत है** । 

रेखा रै होठा मार्थ मुब्क बिछगी। बी मुब्क माय लुक्योडी मजाक मैं 
भाषस्यों 

+-विद्या रै खातर चाईजै”**? 

जहा 5" । 

--अबै थानै काईं बैवू समरजी !** म्हार कने तो जैक ई साडी नूबी कोनी। 
विद्या खातर.पुराणी साडी देवता मने सर्म-सी-क आदे | म्हारे ख्याल सू आशा या 
मालती कने मूवी साडी मिल जावणी चाईजे | थे माग'र देखो तो सरी * । 

मैं बठे सू चुपचाप पाछो आयर्यो । 

मैं म्हारै कमरै मे आय'र सूयग्यो । सोचण लाग्यो वे आशा या मालती बने सू 
भागू भी या नी मागू ? मैं उछलझण में फसयो रैयो। पतो नी पछेकाई सूझी के 
मालती करते जाय पूग्यो | 

मालती आपरै कमरे माय ई ही । बोली वे बी रे वने तो खाली ओव साड़ी 
नूवी है, जिकी वा खुद दीयाब्ठी माये पैरैली । विण भेद री अंक बात आ भी बतायी 
के ब्यार दिना पैला रेखा वजार सू च्यार नूवी साडघा लायी ही | 

-+हूैं 5१ तो रेखा झूठ बोली ही । खैर, कोई बात कोनी । वा री चीज है, 
देव, नईं देवै"" मैं काईं कर सकू हू ? 

मैं आशा कनै कोनी गयो । सोच्यो के बी रै कनै जावूला तो वा भी रेखाया 
माल़ती रो नाव बताय देवैलो । इं रै सागे एकाघ भेद भी बत्तावेला के फ्लाणकी 
काई-काईं खरीद'र लायी ही ! 
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मभनै अचम्भो तो वी वगत हुयो जद आशा खुद म्हारे वमरे माय आयर 
बोली--समर जी, थाने साड़ी री जरूरत ही तो मजे वयू बोली वैयो ? वे दोनू 
जपण्या तो कोई ने आपरे दात रो मेल ई कोनी देव । 

मैं वी कोनी बोत्यो । 

मैं अंक निजर भौजाई माय नाखी | वो रे हाथ मे ओक वण्डल हो | बण्डल मतै 
झलावती बोली--ई माय ओक नूवी साडी है।परसू ई खरीदी है। आ साडी विद्या 
ने दे दिया । अबार भरने इं री जरूरत कोनी । 

मैं वो बण्डल ले लियो। वी टेम मने लाग्यो के मैं साव ई वापडो हुयग्यो हू । 
हीणता री भावना म्हारे जी ने बाछ्॒ण खागी। मरने लाग्यो के आ साड़ी देय'र आशा 
म्हारो अपमान क्र रैयी है। वा गढछी-मोहत्ल में ई वात रो डिंढोरी पीटती फिरैला 
केविण समर री लुगाई ने नूदी साडी दी है । बापडो समर कठे सू लावे ?बी में 
कसणदण री पोच द्ठ ? 

आश गयी परी । 

मैं वी बण्डत नै बेई वात ताईं देखतो रैयो | नी मालूम पछे मन बाई सूझथो 
के मैं वमरे माय सू वेगो-सी-यः निवर्छवर बारे आयो। पगोथिया चढ”र डागलले 
पू्यों । 

सीधो आशा रै कमरे माय पूग्यो । वा आपरी सिन्दूक बरद वरती ही। मैं मोडे 
मा सू ई साडी रो बण्डल पैक नाख्यो । आशा मनै देखती रेयी। मैं बी री मोट 
सहन वोती कर सकक्‍यो ॥ मैं बठे सू चुपचाप पाछो आयम्यो । 

चीती वाता माद आवे तो लागे वे मैं भोत ई गछत सोच्या क्रतो हो। जिके 
लोगा रो सोचणो खुद ताईं सीमित हुय चुकयो हो, बा सू विणी बात री उम्मीद 
'राजभी मूरखपणो हो। अब भी कोई उम्मोद राखूला तो बा भी मूरखता ई 
हुवेला ! 


लुगाई | 

हे थोडाक वरसा पैली री सतल याद करण री कोमीस करूतो इण तरह री 
प्रतिमा उजागर हुवै--गोरो रग, भर्थोडे डील, तीखा नाव-तवस अर मार्थ पर 
सिन्दूरी टीको | घुल मिला'र अेक अदद फूठरी फर्री लुगाई रो ताजो मास | 
सरू-महू मे तो म्हे दोनू ओक-दूज कानी खासा खिचता रैया।पण बअ थे बाता 
परागलपणों लागै। वा बीते दिना सी याद करा तो खिलखिलाय'र हस पडा । 

लुगाई झाझरप सादी पाच वजी उठ जाया बरै।नीच जावण री तैयारी 
करे। जिशी टैम वा नी वै पूरे, वी टैम घड़ी में छव रा टणका बाज । मैं सात-सवा 
सात ताईं नीचे पुगू । वी टेम चाय अर सिरावणों तैयार साध ! 

लुगाई री आदत है वे वा वेई दफे हठ करा वकरे। पछे पछतावें । ओेक 
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अणसमझन, टीगरी दाईं | बी दिन साड़ी खातर जिद करी। मैं भी जाणतो हो के वी 
ने साडो री जरूरत तो है। मैं भोजाया वर्न गयो । वा रा जवाद सुण'र म्हारो जी 
भारी हुयग्यो | लुगाई नै भी इं बात री खबर पडगी । रात ने जद म्हे सोवण लामग्या 
तद बा पगा माय माथो टेकटर सुबकण लागी। वा बोली--चूल्हे मे जावे इसी 
साड़ी *+१ मैं आ कोनी सह सब्‌ के कोई थारो अपमान करे'***** । सन माफ कर 
दो। मैं अब कदेई जिद कोती करू । फाटी-पुराणी साडी ई पैर लेवूला'* लूखो सखो 
जिसो भी मिलसी, खा लेदूला *"। 

“-मने माफ कोनी करो*** ? 

“--थारी गढती ई काईं है? 

-+ओ सब म्हारे कारण ई तो हुयो । 

--ऊ हु 5 | की कोनी | भोजाया रो घमड भी टूट जावैला *'सगका रासब 
दिन अब सरीया कोनी रैवे । 

पछे म्हे दोनू चुप हुयग्या । 

बगत भ्रुजरतो जा रैयो है।*** 

हा $ 5, सायद दिसम्बर रा ई दिन हा । बी दिन मैं सनीमा देख'र आयो हो । 
मैं सीधो कमरे माय पृम्यो । बत्ती जगायी । पिलग वानी देख्यो । पिलग खाली हो। 
मैं लुगाई रै बारे मे सोचण लाग्यो--कठे गयी बा? बी ने पतो हो के मैं मोडो 
आवूला। मैं माथों बुचरतो डाग्ढे जावण लाग्यो। च्यार पग धरथा वे मैं 
विमक्‍यो । सरीर रो रू-रू खडो हुयग्यो । अेक-अक बोटी कापण लागी। हिरदे माय 
धुक्धुकी मचगी । अक खूर्ण माय धोव्या कपडा पैरा आ कुण बैठी है २? कठेई कोई 
भूतणी प्रेतणी तो कोनी ? ईं कडाक रो सरदी माय आधी रात रा अदे क्या वास्ते 
आयी है ? मैं हडमानचाक्लीसो जपण री सोचू। कारण के लोगा सू सुण राख्यो हो 
के ईं है जाप सू भूत-प्रेत भाग जावे। पण म्हारी हालत खराब हुयगी। हंडमात- 
चालीसो तो दर रैयो, मत किणी देवी-देवता रो नाव तक थाद कोनी आयो ?ै 

म्हारी जीभ तत्व सू घिषण लागी। 

हे भगवान ! आ काईं लोला है। थारी माया भेढ्ी कर 

अचाणक सिसकण री आवाज आयी। मैं आवाज पिछाणग्यो | आ कोई 
भूतणो प्रेतणी कोदी हो। लुगाई ई ही। वी री सिसकया पिछाष्या पछे भी मैं 
हिम्मत कर'र आगे वध्यो | करने पृग्या पछे वेम दूर हुयो ६ 

मैं पूछू--आधी रात रा अठ कोई करे है ? 

हक 2 हट ने 

मैं दी रो मुरचों पकड'र उठावू। बी रै आसू भरबोड़े चँहरे कानी देखर 
कैवू---अछै काईं करे***? 

बा कोई उथक्ोो कोनी देवे । वा और जोर सू सुबकण लागे। दी रो हिचक्या 
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बध जाये । मैं सोच्यो वे वा खासा ताल सू सिसकती हुवैला। 
मैं कमरे साय लाय'र बी नै रोवण रो कारण पूछथो । वा बोली--मने कोई 
सुख कोनी । दिन भर काम करू, पण सगह्ला मैणा मारे के मैं निकमी बैठी रैवू। 
--हुण वैव **? म्हारी आवाज गरम हुवे । 
--थारी भौजाया बैवे **] 
--चै सब कुतड्ा है। हाऊ-हाऊ करणो बा री आदत है। घाम-काज तो की 
हुवे कोनी*' बस, खाली पडी टीगर जणवो करे। सम्भव्ठो भले ई मती । 
--हुंह ' सम्भर्क तो है कोनी, खाली जण-जण'र फैक्वों करै'*प-लुगाई 
बैयो। 
--पूं ओवदम ठीक वंव है'* । मै वी नै राजी करण री कोसीस करी । 
“-मर्नां महसूस हुवे के लुगाई रो ग्रुस्सो कम हुवतो जाय रैयो है। बी 'रा 
ओकभा भीजाया सू सरू हुय'र मा ताईं पूगरर पाछा भोजाया रे टीगरा मार्थ 
आय र ठर जावे । 
था आखरी मे व॑ बैं--अग्रै काई पट्चचो है सागै रेवण मे ***? कोई एक दूजे नै 
चाव तो है कोनी ! सगढ्ठा जणा लोक दिखावों करे ई सू तो चोखी के आपा 
न्यारा हुय जावा। वै आपरो वमावै-खावे" आपा आपा रो कमावा-खावा'*। 
बे आपरा मस्त, आपा आपा रा मस्त ! 
चुप रैवू। 
लागे ने ईं घर री नीव माय वारूद विछायो जा रैयो है। बस, थोडी मी-क 
आग दिखावण री देर है। आग दिखावता ई विस्फोट हुवैला।ईं घर री भीता 
काप'र पड जावैला । सहयोग भर प्रेम री लोथ मत्ववै नीच दब्योडी देख'र मोहल्ले 
आढ्वा हसैला, ताछथा पीट्टला । 
अहारे दिमाग मे आदे के लुगाई रे गाल माय जार ओक थप्पड जड दू । पण 
म्हारो हाथ कोनी उठै। ईं टैम मन खुद ने वे बाता याद आ जावे, जिक्या सू 
ऊथप'र मैं खुद केई दर्फ सोचू के अब भेक्वा रैवण भे की भदरक कोनी ।जद आपरा 
आदमी ई भार लागण लागै ती पछे भार हल्को कर लेवणो ई ठीक रैवे । सम्बन्ध 
कोई कपडा तो है कोनी, जिका न॑ पैरणा ई पड़े। सम्बन्ध तो मन रा हुवे। कोरे 
लोक-दिखाव में काईं धरचो है ? 
पतो नी काई हुवे वे लुगाई पाष्ठी सुवकण लाए । मैं बी नौ पूछू--क्यू, अब 
काईं हुयी * ६ 
कई कोनी *'। वा सुबक्ती-सुबकती कँवे ! 
नाई कोनी तो पछे रोवे क्यू** ? मरने झूझछ चढे । 
--महारी बात था न॑ चोखी नी लागी हुवे तो मर्न॑ माफ कर देया। मैं अबे 
बदेई वोनी वैवू के थे न्‍्यारा हुय जावो । था न॑ दुख सैवण माय आनन्द आवी तो मैं 
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रह लेयूला । दासी दाईं सगका रा काम ग सती रैवूला अर गोली दाई आं रा मैषा- 
मोसा सुणती रैवूला । 

या भ्हारँ सरीर सू चिपगी । बी रा आसू पूछ र मैं दी नै कस'र वाया में भर 
लेवू । 

बी टेम मरने लागै वे न्यारा हुवण माय ई फायदो है। नईं तो म्हारी आजादी 
माधे आ रो आख्यों रो पौरो लागतो रेवेला । 

रात बीती॥ दिन हुयो। 

मैं चाय पी चुक्यो हो। मर्न॑ लाए के मैं रात भर गछत बाता सोचतो रैयो हूं। 
इण बदर रै ओछे-विचारा सू मर्नौं अछग्रो रैवणों चाईजे । म्हे जिया भी रैवा, 
मिल'र रैवा तो चोखो है । आरो बरताव चावे जितो ठडों क्यू नी हुयम्यो 
हुब**'पण आपरा आखिर आपरा ई हुवे । 

कलण्डर रा पाना उधछीजता जा रैया है। ** 

अर औक दिन संगक्रा न्‍्यारा हुय जावे । बी दिन घर माय न्यारान्यारा चूल्हा 
जगं। रोटी जीम*र मैं कमरे माय आवू। पछे लुगाई भी आव॑ । आज वा न्हायोडी- 
धोषोडी है। साडी माय हढछको-मो-क सैण्ट भी लगाय राख्यो दीखे। 

बमरे माय सैण्ट री सुगन्‍्ध भरीज जावे । मैं बी न॑ वाया में भर लेवू । वा 
राजी हुवे। लाइ-बोड पछ घर री बाता सरू हुवे । 

--आज माजी धाप'र कोती जीम्या'** । बा मने कंवे। 

जजजपू**रै 

-+सायद की उदास है'** 

--हा 5, आ बाल तो मर्नो भी लागी। मा री आख्या मे लात डोरा हा। वा 
भोत दुखी लागै ही। मैं मा री बे आख्यां याद करण लाग्यो जिक्या मे आसू 
भरीज्योडा हा, पण ढछकता कोनी हा । वे डबडवाईज्योडी आर्या बीरे दुख री 
वहाणी जैव ही। 

--ओ चोखो कोनी हुयो**-। मैं कैवू । 

“-बंगत बतार्वैला***। लुगाई गम्भीर हुवती बोल । 

--सागै गुजरघोडा औ दिन तो याद आवेला ई"*१। 

“-हा$ यादा चावै चोखी हुवे या भूडी, हरमेस जीवती रैवे। अर पछे सोरो 
जीमायोडो अर दोरो कूट्योडो कुण भूल सके है २ 

मर्न॑ लागै के बा दार्शनिक बणती जा रैपी है। 

शीरै-धीर सब मामलो जम जावे। मैं नूवे साचे मे ढछ जावू। 

बे आपरी लुगाया साग॑ राजी है मैं म्हारी लुगाई साग। लुगाई री सिकायता 
बुरी का जगगगी | जत की राजी कै + 
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म्हे डागढ सूता हा। झाझरक री पाच बजी है। मैं पाणी पी'र सोवण री 
व्ोसीस करू । लुगाई ने उववया आवण लागे। 
अर थोडै दिना पछे मन ठा'पडे बा मा बणण आढो है। मैं राजी होवू के अबै 
म्हारी भी इकाई बण जावैला । हा$, म्हे सगव्ठा जणा इसी ई छोटी छोटी इकाइया 
मे बटग्या हा--खुद, लुगाई अर आपरा टीगर। 
मैं लुगाई रै मूडे कानी देखू । बी रै गाला मार्थ लाली पुत जावे। वा आपरी 
साड़ी ठीक कर'र रसोईघर मे जावण री तैयारी करँ। कमरे सू बारे जाया पैली 
पाष्ठी मुड'र सहारे कानी देखे ***पछ मूक अर मुछक्ती-मुकछक्ती नीचे जावे । 
क्मरै माय सू रज री क्रिणा री आडी तिरछी रेखावा रो जाछ फैल जावे | 
मैं कमरे माय ओकलो ई रैयग्यो हू । दिनूगे सू सिश्या ताईं रो कार्यक्रम वणावू । 
पसवाडो बद&“र पिलग सू उदू । कमरे आछी खिडवी कने जाय/र ऊभ जावू। 
घर रै आगे नीम रो पेड है। मैं जाणू ह्‌ के ओ नीमडे रो पेड ईं घर रो पूरो 
इतिहास जाए है। ओ नीमडो इं धर रै सुख-दुख रो गवाहीदार है। ओ थी बगत 
भी अ्ठेई ऊभो हो, जद ओ घर भौत छोटो हो, घर माय बण्योडा कमरा छोटा हा, 
पण ईं घर माय रैवणिया लोग बडा हा ।***बा रा विचार व्यापक हा । 
ई घर रो अेक्-अेक बदक्ाव ईं पेड री आख्या आगै हुयो हो । 
नीमडे नीचे तीन च्यार गाया ऊभी है। कठैई-वठेई गोबर पडचो है। जूजछा 
गोबर माय घुमण री कोसीस करे। मने जूजछा रै अस्तित्व माथे हसी आवे, अर 
दूजे ई पढछ मन म्हारी अकारथता रो अदाज हुवे । मैं सोचू के मनें आत्महत्या कर 
लेवणी चाईजै। 
जूजछा गोबर माय घुसण री कोसीस कर रैया है। 
मैं उदाम हुय'र देख्या जावू***देख्या जावू***देख्या ई जावू । 


कंवर रामसिंघ मीठडी रो 


सोभागसिघ सेखावत 


मरदेश रै माय ग्रौड़ाटो परगनों जिणरैे साय मेडतिया राठोडा रा ठिवाणा। 
मेडतिया गौडाटी रा राजा बाजैं! मीठडी ठिकाणों । गौडाटी रै माय जालमसिंघोता 
रो सिरायत ! कुचामण, श्यामगढ, बराप याटवी । जीवफा छोटी पण कुरब कायदी 
मोदो। 

जोधपुर रा राजा अभैसिधजी अर जैपुर ईमरीसिह्ज़ी देह छोडियो। 
राजस्थान रै माय दोनू मोटा रणवाडा। जंपुर तो बादशाही झजानों कह्ीजे।) 
जोधपुर खगपति बाजै। अंक बछावा रो पाटवी नै बीजो राठोडा रो टीवाई। 
जैपुर रै कसमीर, अलवर, सीकर, खेतड़ी जेहडा भाई। जाधपुर है वीकानेर, 
क्सिनगढ रतलाम, झाबुवों, सीतामऊ जेहडा भाई। दोनू ही ठाडी रिपासता। 
पण दोना रै माय ही पाट रा सवाल ने लेय ने भाया भाया रै अणबण | जैपुर रै 
माय उदेपुर रा भाणेज माघोसिघजी अर जोधपुर रै माय अभस्सिघजी रा भाई 
बेखतासघजी नागोर रा राव गोधम घाल मेलियो । महाराज ईसरीसिघजी री गादी 
माधोसिघजी ने अरभसिघजी री रामसिधजी विराजिया । पेशवा होल्कर सिंधिया 
राजस्थान रै माय धणी गोधम धाड़ करै। बखतर्सिघजी मोको टटोले! ओऔसर ने 
उडीब । मारवाड रा उनरावा रै माय शोड हुवो । अेको विखरियो | एक मेडतिया 
सरमसिघ रो, बीजो चापावत कुसछर्सिघ रो । अक दक्क रामप्षिघजी री सारे | बीजो 
बखतर्सिघजी री पखर खीचे । इण भात घर री हाण हुवे । लोक री हासी हुवे ! दोनू 
कानी रो खिंचाव घणो बधियों। तणाव सिमटाण रो कोई गैलो दीसे नही । जद 
झगड़े रो दिन ठाणियो । मेडता र॑ पाहुडे आलणास कने रण मडियो । कैरू पाडवा 
री भाव आखा मारवाड रा सरदारा रा दढ् ओक दूजा रा प्राणा रा लोभी, लोही 
रा तिसाया समियोडा अूभा। लडाई चालू हुई । राठौड़ा रो घणो विणास हुवो। 
मोटा-मोटा माठी साथरे पोढिया। सेरसिंघजी ने कुशक्ूसिधजी दोनू खडगासू 
लड़ । जबरो जग जुडियो । 

रामसिधजी मीठी रो पाटवी कवर। अठारा बरस रो जवान। उणियारा 


कवर रामसिध मीठडी रो २०३१ 


रो फूटरो । चौडो लिलाड | मोटी-मोटी काचरा सी आख्या। दाइ, रादाणा सा 
दात । सूबा री चूच सी नाव | सोवणा वान जिण रै माय सोना बाढा। ठोस 
पीडी | चौडी छाती । सारो डील-डोछ मोवणों । ववर घोड़ा रो सोघीन | सिवारा 
रो सोौघीन | नित रा घोडला नै दोडावे | हरिया जूण रा भाखरा रै माय जावे। 
क्ठारिया सू सिवार रमे । सूर मारे । नाहर मारे। हिरण मारे, पण सब बठारा 
सू। इण भात दिन बीते । बवर दिन दूणो नै रात चोगुणो बढ़े । 
अलवर रजवाड़ा रो ठिक्ाणो वीजवाड |अलवर रा राजा नखूवा। बावन 
गढ़ा रा राव कद नै । बीजवाड छोटा भाई कहीजे। वीजवाड़ रै माय वाईजी घणा 
फूटरा। सीछ सुभाव रा। चाद जेहडो मुखडो। मृग जेहडा नैण। गज जेहडी 
चाल। सिंह जेहडी कमर । सूरज जेहडो सतेज । 3 बरस री उमर पण ]8 बरस 
जेहडा लागै। बीजवाड रा ठावर बाई ताईं ठिवाणों जोवण ने आपरा मोतर्मिद 
पिरोपजी ने बीजा ठावा स्थाणा पुरण भेजिया। झाला, हाषडा, तबर, चोहाण, 
भादी, देवक्क, देवडा, चूडावत, सकतावत, राणावत, बीदा, वीवा, वाधछ, घाधक्, 
आदू, जाडेचा, सेडेचा, जौदा, कूपा, चापा, मेडतिया रा सगढ्ला टिवाणा देखिया। 
पण बाईजी रै जोडाया, उणियारा ने सुभाव रो टावर मिलियो नहीं। छे महना 
डिकाणा रे माय घूमिया। मोठडी पूगिया | क्वरजी नै देखिया। क वरजी मन जचियो । 
सगाई रो दस्तूर वीधो । अमलडा गढ्लाया । पतासा वाटिया | टीको दीधो ने ब्याव 
रो मुदो दीघधो। ब्याव माडियो। जान री त्यारिया बीधी। भला-चगा छाटवा 
घोड़ा लीधा। सखरा सखरा जनेती लीथा। साथी सायना मै सांगे वीधा ने 
बीजवाड कूच वीधो । काक्ड मार्थ पूणिया। जाजमा ढछ्यीजी । अमलडा गल्ीज्या 
सगा सू रामास्यामा हुया। हसी-ठठा हुपा। मनवारा होई। सामेक्नो-हुवो । जान 
डेरा कीघा । गूधकक रा फेरा रो समूरतो जोसी काढियो । तोरण सियावो कीधों । 
नेगवार चुक्या | गीत-गाक्ा री रमझोछ हुई । विरदा रा क्वियण बाषघाण वीधा। 
बनडो माड़े पधारियों । थाम हैठे चदरी विराजियो । फेरा हुया। फेरा सू उठ नै डेरे 
आयी । छोछ रो दस्तूर हुवो । उणी बखत पाछा सू आयोडा जनैतिया माय स्‌ अेक 
मिनख क्वरजी कने आयो। कान रै माय मेडता रे क्षगड़ा रो जिक्रो कीधो। 
क्वरजी घोडला री बाग सारी । विचार कीधो मेब्तो 60 कोस ने झगडा र₹ दोय 
दिन आडा | बिण ही घड़ी मेडता रो मारग पकडियो | दर फूचा दर मजला घोडा 
नें खडियो ने दूजे दिन मेडते पूगियों ! झगडो चाल रयो। रिया ठाकर ने आहुवे 
ठाकर लडँ । दोना पासा रा धणा मिनखा री लासा रा ढेर पडिया । माथा रा झा 
चुणीजियोडा । लोया सू धरती लाल व्है रबी ! गीध, कावद्व, लूकडी गादडा गूद 
खावै | घायल पडिया गरणावे । घोडा री टापा सू चढियोडी गरद स्‌ आकास छाय 
र्यो। सूरज रो तज मादछ पड़ स्पों। क्वरजी ने घोडो पसेवा गू भीगियोडा । 
भाज्य सू यकियोडा। भूखा-तिस्ताथा, उणीदा मैदान रे. माय उतरिया। झगडों 


कंवर रामसिंघ मीठड़ी रो 


सोभागर्सिघ सेघावत 


मरदेश रे माय गौड़ादो परगनों जिणरै माय मेडतिया राठोडा रा ठिकाणा। 
मेडतिया गौडाटी रा राजा बाजै। मीठ डी ठिकाणो । गौडाटी रै माय जालमसिधोता 
रो सिरायत | कुच्ामण, श्यामगढ, बराप थाटवी । जीवका छोटी पण बु रद कायदो 
मोटो । 
जोधपुर रा राजा अर्भसिधजी अर जैपुर ईमरीसिहजी देह छोडियो। 
राजस्थान है माय दोनू मोटा रजवाडा। जंपुर तो बादशाही खजानों कहीजै। 
जोधपुर खगपति बाजै। अंक बछावा रो पाटवी नै बीजो राठोडा रो टीकाई। 
जैपुर रे कसमीर, अलवर सीवर, खेतडी जेहटा भाई। जोधपुर रै वीकानेर, 
विसनगढ़, रतलाम, झाबुवों, सीतामऊ जेहडा भाई। दोनू ही ठोडी रियासता। 
पण दोना रै माय ही पाट रा सवाल ने लेय ने भाया भाया रै अणबण। णैपुर रै 
माय उद्दैपुर रा भाणेज माघोमिघजी, अर जोधपुर रै माय अभसिघजी रा भाई 
बखनमिघजी नागौर रा राव गोधम घाल मेलियो ! महाराज ईसरीसिंघजी री गादी 
माधोमिघजी ने अमेसिंघजी री रामसिधजी गिराजिया । पेशवा, होल्कर सिंधिया 
राजस्थान रै माय धणी गोधम धाड बरे। दखतसिंघजी मोको टटोछे। ओऔसर ने 
डडीके। मारवाड रा उनरावा रे माय झोड हुवो । अको विखरियो | एक मेडतिया 
सेरसिंघ रो, बीजो चापावत कुसकमिघ रो । अंक दछ रामसिंघजी री सारे। बीजो 
धखतर्सिघजी री पख खोचे । इण भात घर री हाण हुवे । लोक री हासी हुवे । दोनू 
कानी 'रो खिचाव घणों बधियों। तणाव सिमटाणै रो कोई गैला दीसे नही । जद 
झगड़े रो दिन ठाणियों । मेडता र॑ँ पाहुडे आलणास कने रण मडियो। कैरू पाडवा 
री भात आखा मारवाड रा सरदारा रा दल्ठ अेक दूजा रा प्राणा रा लोभी, लोही 
रा तिसाया समियोडा ओूभा। लडाई चालू हुई। राठोडा रो घणो विणास हुवो | 
मादा मोटा माटी साथरे पोढिया। सेरसिंघजी ने वुशक्लसिंघजी दोनू खड़गासू 
ल़डे । जबरो जग जुडियो । 

'टामसिघजी मीठडी रो पाटवी कवर | अठारा बरस रो जवान। उणियारा 


कंवर रामसिघ मीठडी रो. २०१ 


रो फ्टरो। चौडो लिलाड। मोटी-मोटी काचरा सी आख्या। दाड, रादाणा सा 
दात । सवा री चूच सी नाक । सोवणा कान जिण रै माय सोना बाढा। ठोस 
पीडी | चोडी छाती | सारो डील-डोछ मोवणो । कवर घोडा रो सोखीन | सिकारा 
रो सोखीन। नित रा घोडला नै दोडावे | हरिया जूथ रा भाखरा रै माय जावे। 
बृटारिया सू सिकार रमै । सूर मारे । नाहर मारे। हिरण मारे, पण सब क्‍्ठारा 
सू। इण भात दिन बीते । कवर दिन दूणो नै रात चोगुणो बढ़े । 
अलवर रजवाडा रो ठिक्राणों वीजवाड | अलवर रा राजा नरूका। बावन 
गा रा रद कहीजे  दीजवाइ छोटा भाई कहीजै । वीजवाड रै माय बाईजी घणा 
फूटरा। मीढ सुभाव रा। चाद जेहडो मुखडो। भुग जेहडा नेण। गज जेहडी 
चाल। सिंह जेहडो क्मर। सूरज जेहडो सतेज॥ 3 वरस री उमर पण 8 बरस 
जेहडा लागै। बीजवाड रा ठाकर बाई ताईं ठिकाणों जोबण नै आपरा मोतमिद 
पिरोथजी ने बोजा ठावा स्याणा पुरख भेजिया। झाला, हाडा, तबर, चौहाण, 
भाटी, देव, देवडा, चूडावत, सकतावत, राणावत, बीदा, बीका, बाधक, धाधक्क, 
आदू, जाडेचा, खेडेचा, जौंदा, बूपा, चापा, भेडतिया रा सगव्या ठिकाणा देखिया। 
पृण बाईजी रे जोडाया, उणियारा ने सुभाव रो टावर मिलियो महो। छे महता 
ठिकाणा रै माय धूमिया। मीठी पूणिया। कव रजी नै देखिया । क्वरणी मन जचियो । 
सगाई रो दस्तूर कोघो। अमलडा गछाया । पतासा बाटिया । दीको दीधो नै ब्याव 
रो मुदो दीघो। ब्याव माडियो। जान री त्यारिया बीधी। भला-चगा छाटवा 
घोड़ा लोधा। सघरा सखरा जनेती लीधा। साथी सायना नै शागै बीधा मै 
बीजवाड बच वीधो | ब(कड सा पूणिया | जाजमए ढछीजी | अमलद गढीज्या । 
संगा सू रामास्यामा हुपा । हसी-टठा हुया। मनवारा होई। सामेछो-हुवों। जान 
डरा बीधा । गूधछक रा फेरा रो समूरतो जोसी घाढियो। तोरण सियावो पीधो। 
नैगचार चुक्या। गीत-गा््ां रो रमझोछ हुई । विरदा रा क वियण वापाण षीधा । 
इनड़ो माड़े पधारियों । थाम हैंटे चवरी विराजियो । फेरा हुया। पेरा सू उठ ने हेरें 
शायो | छोछ रो दस्तूर हुबो। उणी बखत पाछा सू आयोडा जनैतिया माय सू बेब 
मिनए क्बरजी वने आयो॥ बाने रै माय मेश्ता रें झगशा रो जिकरो बीघो। 
मवरजों घोश्सा री वाग सारी । विचार कीघो मेडतो 60 बोस ने झगहा ई दोय 
दिन आह | बिण ही घड़ी मेडता रो मारग पवच्यो ॥ दर कूचा दर मजला घोड़ा 
ने यह्यों ने दूजे दिन मेडलै पृणियों। झगडशो चाल र्पो १ रिया ठावर से आहवचे 
ढाकर लडठ । दोना पासा रा घणा मिनया री साशा रा ढेर पडिया। माथा रा मूढा 
चुणीजियोश | सोगां गू धरती लाए ब्है सयी। मोध, दावफत, सृकधीआगादर गूद 
थाबै। घायल पहिया गरणाय । घोड़ा री टापा सू चढ़ियोही गरद मे आकास ाय 
रुपो ६ घूरण रो तेज मादझ पद भ्यो॥ बढरजो नै घोशे म 


न्‍ि पमेया से भोगियों 
मारण सू धकियोद्टा 8 भूषा तिसाया, उणीदा मैदान है माय उतरिया। पा 
हो 


२०२ आज री राजस्थानी वहाणिया 


माड़ियो। रणरोही रै माय भगोत् री भात सगछा ने हलाय दीघा। तरवारा सू 
बटका-बटका हुय नै रणसरेज पोढिया। अमर नाम कीधो। वाप-दादा रो विड़द 
उजाक्रियो। जस रा कक्‍छस चाडिया। अपछरा उछावे वीधो। चारणा सुजस 
बाखाणियो-- 
काना मीती झछहक, गछ सोने री माछत। 
असी कोसत रो खडियो आयो, कवर मीठडी बाछ ॥ 
कबरजी री जोडायत नतरूकीजी रथ छुताडियो । बीजै दिन मीठडी प्रधारिया । 
सारी बिगत सुगी । कवरजी री लास मगाडी । गढ रे बारे डेरा कीधा। लास साथे 
सती हुई। अमर सुहाग पायो । “रावत जायी डीकरी सदा सुहागण होय” रो सपृत 
दीधो । 
पाबूजी री सोढी शाणी तो बागा रै माय पाबूजी ने निरखिया ) उणा रो रूप* 
सरूप दीठों, पण नरूवी दीठों तक नहीं। इण भात कवर-कवराणी सागो कीधो । 
जद हीज कहीज॑--- 
सुरपुर तक निभ जावशी, या जोडी या प्रीत। 
सखी पीव रे देसडै, सग वढवा री रीत॥ 
पण आज तो वाता ही बावी है। पुराणी चरचा परिया री वाणूपा रही थी । 
् 


परिशिष्द 
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अन्नाराम “सुदामा, एम० ए० 


जतमस--१६२३ ई०, बीकानेर, सेवा निवृत्त अध्यापक, रचनावां--मैक्ती 
काया मुक्॒कती धरती (उपन्यास), भर्व॑ रा रुख (उपन्‍्यास)-पुरस्कृत, पिरोछ 
मे कुत्ती ब्याही (क्वितावा) पुरस्ढ़्त, आघे नें आध्या (बहाणिया), ढूर- 
दिसावर (यात्रा-बर्णन), बधती अवदाई (नाटब), डबीजता मानवी 
(उपन्यास), व्यथा क्‍या भर दूजी कवितावां, घर ससार (उपन्यास)। 
दिकाणौ--गगाशहर (वीकानेर--राजस्थान) 


अमोलकचन्द जागिड, एम ० ए०, 
जनम--१६३२३ ६०, विसाभू (शूझणू-राजस्थान), अध्यापक । कहाणिया 


लिखे, रचनावाँ--मेखावाटी री आचाह्िक कहाणिया । ठिकाभो--नाथजी 
रे मिदर बन, बिसाओ्‌ (मूमणू-राजस्थान) । 


करणीदान बारहठ, एम ० ए०, 


जनम--१६२५ ई०, फेफाणों (गगातगर-राजस्थान),सेवा निवृत्त अध्यापक । 
रचनावाँ--आदमी रो सोग (वहाणिया), शक्रुतला (खड बाव्य), शिड़ियो 
(शाल वथा), झरझर यथा (बाल कथा) | ठिक्राणो--गाव पोस्ट फेपाणों, 
(जिली गगानगर-राजस्थान) । 


विशोर कल्पनाकात 


जतम--१६३० ई० रतनगढ़ (घूरू-राजस्थान), सपादक 'ओडमो' पाक्षिक । 
रचनावाँ--श्तमहार (अनुवाइ), कुषछ अर फूल, नस्टनोड (अनुवाद), 
झूवितावां अर शहाणियां लिखे। ठिकाणों--दल्पना सोक, रतनगढ़ [चूल- 
राजस्यान) 
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चन्द्रसिह, बी० ए० 
जनम--विखाछी (नोहर-गगानगर-राजस्थान), खेती रो धधो ! रचतावाँ--+ 
लू (काब्य), वादक्ी (नाव्य)-पुरस्कृत, बाछूसाद (फुटकर),दिलीप (अनुवाद), 
काछजै री कोर (अनुवाद), कहमुक्रणी (काव्य)! ठिकाणो--विरवाद्धी 
(नोहर-ागानगर-राजस्थान) । 


दामोदर प्रसाद, एम० ए० 
जनम--१६३८ ई०, सीकर (राजस्थान), अध्यापक । रचनावां--प्रेतात्मा 
री प्रीत (कहाणिया) | ठिकाथो--जछधघारिया री गछी, नयो सहर, सीकर 
(राजस्थान) । 


धनराज चौधरी, एम० एस-सी ० 
राजस्थान विश्वविद्यालय में अध्यापव । 
हाल कोई राजस्थानी पोथी कोनी छपी । 
ठिकाणो--राजस्थान विश्वविद्यालय, जयपुर । 


नानूराम सस्कर्ता, प्रभाफर 
जनम--१६ १६ ई०, खारी (बीकानेर-राजस्थान), सेवा निवृत्त अध्यापक । 
रचनावा--टडोयी (कहाणिया), धर की रेल (कहाणिया), घर की गाय 
(कहाणिया), कंछायंण (काव्य), समयवायरों (काव्य), दसदोख, दसदेव 
(काव्य), छप्पप सतसई (काव्य)-पुरस्क्ृत, राजस्थान का लोक साहित्य (सोध 
ग्रथ),गाव गिग रथ (गद्य)। ठिकाणो--गाव पोस्ट काछू (बीकानेर) । 


मृसिह राजपुरोहित, एम० ए०, पी-एच० डी० 
जनम--१६२४ ई०, खाडप (वाडमेर-राजस्थान), सेवानिवृत्त अध्यापक | 
रघनावा--रातवासो (कहाणिया)-पुरस्क्ृत, अमर चूनडी (कहाणिया), मआू 
चाली माछवे (क्हाणिया), मिनखपणा रो मोल (अनुवाद), राम राज्य 
(अनुवाद), महावीर (उपन्यास), परभातियों तारो (क्ह्ाणिया)-पुरस्कृत। 
डिकाणो--पुरोहित कुटीर, खाडप (बाडमेर--राजस्थान) । 


नेमनारायण जोशी, एम ० ए०, पी-एच० डी० 
जनम--१६२४ ई०, डोडियाणो (नागोर-राज०)। उदयपुर विश्वविद्यालय 
में हिन्दी प्रोफेसर अर मीरा पीठ रा अध्यक्ष । ठिकाणो--विश्वविद्यालय, 
उदयपुर (राजस्थान) । 
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प्रेमजी '्रेम', एम ० ए० 
जनम--१६४३ ई०, घघटाणा (लाडपुरो--कोटो--राजस्थान), केख्द्रीय 
प्रतिष्ठान री सेवा। रचनावाँ--चमचो (हास्य काव्य), सावक्को साच 
(गजला), सेलछी छाव खज्यूर की (उपन्यास), रामचर्दा वी 'रामक्था 
(कहाणी), सूरज (काव्य)-पुरस्ट्त, सरवर, सूरज अर सक्ष्या (काब्य)- 
पुरस्द्ठत । ठिकाणो--भवर भवन, वरवला, लाडपुरो, कोटो (राज०) ६ 


ची० एल० माही, 'अशाता, एम० एु० 
जनम--१६४८ ई०, लक्ष्मणगढ (सीकर-राजस्थान), बेर सरकार री 
नौकरी। रचनावां--विली किली क्टकों (वहाणी)-पुरस्क्ृत, भिनख रा 
खोज (नि), बोलता जाखर (नाटब), बाल साहित्य री कई पोध्य( 
ठिकाणो--लक्ष्मणगढ (सीवर-राज०)। 


बैजनाथ पवार 


जनम--१६२४ ई०, रतननगर, सेवा निवृत्त राज्य कर्मचारी । रचनावा-- 
अकल बिना आठ उभाणों (प्रोढ-पोथी), लाडेसर (कहाणी)-पुरस्कृत, नैणा 
खूटभो नीर (कहाणी)शुरस्टूत । ठिकाणों--वार्ड सख्या २३, चूक 
(वीवानेर) । 


भवरलाल सुथार "भ्रमर', एम० ए० 


जनम--१६४६ ई०, बीकानेर, अध्यापत । सपादक 'मनदार' | रचनावा-- 
तगादो (क्हाणिया), अमूझो बद ताईं (कहाणिया) भोर रा पंगलिया 
(उपन्यास) । ठिकाणो--ईदगाह बारी, बीजानर (राजस्थान) | 


मनोहर शर्मा, एम० ए०, पी-एच० डी० 


जनमस--बविसामू (झूमणू-राजस्थान), सेवा निवृत्त अध्यापक । रचनावा-- 
कन्‍्यादाव (कह्मणिया), सोतल भीय (गद्य वाव्य)-युरस्टल, सैणसीरों साको 
(एुवावी), रोहोईैय फूत (लघु कथावा), अराबनी की आत्मा [वाव्य), गीत 
कथा (काव्य), घोरा सो सगीत (वाब्य)-युरस्ट्वत, वाल बाडी (बास बथावां)- 
पुरुम्दत, राजस्थानी बात साहित्य [सोध,प्रथ), लोक साहित्य वी सास्टृतिक 
परम्पणा (निवन्ध), मेघदूत (अनुवाद), उमर खैयाम (अनुवाद) ॥ सम्पादक 


“बरदा' (सोध पत्रिका) । ठिकाणो--१ ६, इृष्ण बुज, राणी वाजार, बीकानेर 
(राजस्थानी १ 
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मनोहरसिंह राठौड 
जनम--१६४८ ई०, तिलाणेस (नाग्ौर-राजस्थान) बेन्द्र सरवार री सेवा। 
रचनावॉ--रोसनी रा जीव (कहाणिया)। ठिकाणो--जी-५१, सोरी 
कालोनी, पिलाणी (राजस्थान) । 


मुरलीधर व्यास, 'विसारद' 
जनम--१८६८ ई०, सुरगवासी बीवानेर, सेवा निवृत्त राज्य वर्मचारी। 
रघतावाँ--वरसगाठ (क्हाणिया), इकके वाढों (लघु कथावा), जूना जीवता 
चितराम (रेखाचित्र), राजस्थानी घूमरें (लोक साहित्य समीक्षा)। ठिकाणो-- 
कीकाणी व्यासा 'रो चौक, बीवानेर (राजस्थान । 


मूछचघन्द प्राणेश, 'प्रभाकर', 'साहित्यरत्ना 
जनम--१६२५ ई०, शझू (बीकानेर-राजस्थान) । सेवा विवृत्त | रचनावॉ--- 
चस्मदीठ गवाह (क्हाणिया) - पुरस्कृत, उककछृता आतरा सीढछा सास 
(कहाणिया) नागदमण (सपादन), रणमल्ल छद (सपादन), हिये तणा उपाव, 
अकलगिड डाढाछे री बात (सपादन) । दिकाणों--गाव पोस्ट--न्नझू 
(बीकानेर-राजस्थान) । 


यादवेन्द्र शर्मा 'चन्द्र' 
जनम---१६३२ ई०, बीकानेर, लेखन। रचनावां--हे गोरी कण पीवरी 
(उपन्यास)-पुरस्द्त, जोग सजोग (उपन्यास), तासरों घर (नाठटक)। 
ठिकाणों--मालै री होछी, बीकानेर (राजस्थान) | 


रामनिवास शर्मा, एम० ए० 
जनम---लाडनू (नागौर-राजस्थान) सोध सस्था में कार्य रत । रचनावॉ-- 
काछ भैरवी (उपन्यास )-पुरस्कृत । ठिकाशो--ध्ोनगिरी रो कूवा, बीकानेर 
(राजस्थान) । 


रामेश्वर दयाल श्रीमाछी, एम ० ए०, 
जनतम--कराची (पाकिस्तान), १६३८ ई०, उपजिला शिक्षाधिकारी । 
रुचनावां--हाडीराणी (काथ्य), बावनों हिमाछों (काव्य), म्टारों गाव 
(काव्य) - पुरस्कृत, सत्वटा (कहाणिया)-पुरस्कृत, जतकवि उस्ताद 
(सपादन), आज रा कहाणीकार (सपादन)। ठिकाणो--पोस्ट साचोर 
(जालोर-राज स्थान) । 
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लक्ष्मीकुमारी चूडावत 
जनम-स्थान--देवगढ (उदयपुर)। रचनावा--माझल रात (कहाणिया), 
रवि ठाकर री वाता (अनुवाद), अमोलक बाता (अनुवाद), ससार री नामी 
का णिया (अनुवाद), मिर आूचा आूचा गढा, कह रै चववा बात (कहाणिया), 
मूमल (वहाणिया), राजस्थानी लोक गीत (सपादन), गजबण (अनुवाद) । 
डिकाणौ--जगदीश भागे, वनीपार्क, जयपुर । 


विजयदान देथा, वी० ए० 


जनम--१६२६ ई०, बोरूदा (जोधपुर) । रचनावा--तीडोराव (उपन्यास) 
बाता री फुलवाडी भाग--१-१२ (क्हाणिया)-पुरस्ट्टूत, अलेखू हिटलर 
(बहाणिया) । ठिफाणो--रूपायन सस्थान, बोरूदो (पीपाड-जोधपुर)। 


विनोद सोमाणी 'हस', एम ० एु० 
जनम--१६३८ ई०, महेन्द्रगण (भीलवाडो-राजस्थान), जीवन बीमा 
वर्मचारी | हाल पोयी कोनी छपी | ठिकाणों--४२, ४३ मानसरोवर, जीवन 
विहार, आनासागर सर्वर्यूलर रोड, अजमेर-३०५०० १ 


शक्तीन्द्र उपाध्याय, वी० एु० 


जनम--१६३३ ६०, अटम्ड (कोटो) । राज्य सेवा (रेलवे) | हाल पोथी कोनी 
छपी | ठिकाणो--पोस्‍्ट ऑपीस रोड, भीम मण्दी, कोटो (राजस्थान) 


श्रीलाल नथमलजी जोशी, बी० ए० 


छनम--१६२१ ६०, बीकानेर, सेवानिवृत्त राज्य कर्मचारी (रेलवे)। 
रचनायाँ--आभ पटवी (उपन्यास), सबइवा (रेखाचित्र), थोरा री धोरी 
(उपन्यास), आपणा बापूजी (वालवयथा)-पुरस्टत, परप्योडी क्वारी 
(कह्माणिया), एक दीनणी दो बीन (उपन्यास), सूरज वाप राबेटी जवाई 
(बालवथा) | ठिकाघो--भोनगिरी सो कूवो, बीवानेर (राजस्थान) । 


सावर दया, एम० ए्‌० 
जनम-- १६४८ ई०, बीकानेर, अध्यापत । रचनावॉ--असवाई-पसवाहै- 


पुरस्कृत, धरती वदताई पूर्मली (बहाणिया), हाईकू । दिक्नणो--राजवीय 
उच्च माध्यमिक विद्यायय, नोखो (दीवानेर राजग्थानी | 


३०८६ आज़ री राजपपा | बााचियां 


मोभागसिष सेखाशा 
मतम-हर२४ ६०, भगाएुरों (गीरर-शजस्या।), सोध शहायव। 
रघनाद “-रारस्पानी गाता भाग ३, €, ७ (गयाइन), बिलौरागों (बवादा), 
शजप्पाती गीरगीद भ्राध १-४ (गयाइव), राजस्याती पहुर डुगरगी 
शानू प्रवाश्ती (हयाइन), साहिय गग्पध (रे्प)शुरावत, कहशद 
दिशाग (हरदा), बफबविशास (सरात्त)। डिकाभों“-शरायातरी साथ 
गरधात, भौधासती (शापपुर-राजस्पान) । 


छए 


